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GABRIELA 
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„Ga, Ga. Chwała 

bohaterom” (str. 6) 


Fot. Renata Pajchel 


Odzyskiwanie tożsamości 


Droga powrotna 


Krótko 


WARSZAWA. O Wielkim 


Koncercie Operowym Czy- 
stych Serc, który odbędzie 
się 14 grudnia o godz. 19 w 
Sali Kongresowej PKiN, po- 
wiadomił nas_ Młodzieżowy 
Ruch na rzecz Przeciwdzia- 
łania Narkomanii MONAR. 
Dochód będzie przekazany 
zakładowi dla dzieci głębo- 
ko upośledzonych w Fiszo- 
rze k. Wyszkowa. MON- 
TREAL. Na międzynarodo- 
wym festiwalu pokazano tu 
„Osobisty pamiętnik grzesz- 
nika” Wojciecha J. Hasa. 
WARSZAWA. Uroczysta 
premiera „Pociągów śmier- 
ci" Borysa Punczewa odbyła 
się 4 września z okazji świę- 
ła narodowego  Butganii 
TAMPERE. 13 naszych fil- 
mów animowanych obejrzeli 
fińscy widzowie podczas Dni 
Kultury Polskiej. WARSZA- 
WA. Dni filmu austriackiego 
mają się odbyć tej Gil 
FONI. Filmy „Żółw i ślimak” 
Krzysztola |" Kiwerskiego, 
„Słomiana opowieść” Aliny 
Kotowskiej i „Szafir" Wiesta- 
wa Zięby pokazano Wło- 
chom podczas międzynaro- 
dowego festiwalu filmów dla 
dzieci i młodzieży. KATOWI- 
CE. Ill Festiwal Filmów 
glarskich „Yachtilm '86" 
będzie się w Ośrodku Po- 
stępu Technicznego w 
dniach 10-12 października. 


ę 
Remigiusza Ronikera, „War- 
rozę” Anatola Fidka i kilka- 
naście innych filmów przed- 
stawiliśmy na międzynaro- 
dowym festiwalu filmów rol- 
niczych_ w. Czechosłowacji 
GD. W Domu Radzie- 
ckiej Nauki i Kultury trwa VI 
festiwal filmowy „Ludzie i 
morze”. Prezentowane są fil- 
my polskie i radzieckie. Wer- 
dykt jury spodziewany jest w 
listopadzie. ADELAIDA. Naj- 
młodsi widzowie australijscy 
oglądali na festiwalu 
dziecięcych „Gwóżdź 

Adamskiej-Strus, 


„Słomianą opowieść” Aliny 
Kotowskiej, 


Mirostawa Marcheluk, Rafat Wieczyński | reżyser Julian Dziedzina 


Odyseja Jasia Kunefała 


Ucieczka 


z miejsc ukochanych 


Dojrzewanie chłopskiego 
syna, który w latach między- 
wojennych rozpoczyna siu- 
dia humanistyczne i pragnie 
zostać pisarzem, jest tema- 
tem serialu Juliana Dziedzi- 
ny „Ucieczka z miejsc uko- 
chanych”, realizowanego na 
motywach autobiograliczne- 
go cyklu powieściowego 
Stanisława Piętaka o Jasiu 
Kunefaie. Głównego bohate- 
ra gra Rafał Wieczyński, a 
jego partnerami są Mirosła- 


Chwalibóg. Krystyna Koto- 
dziejczyk, Marian Dziędziel, 
Bogusław Sochnacki, Józel 
Duriasz, Ryszard Kotys, 
Grzegorz Heromiński, Zbig- 
niew Bielski, Włodzimierz 
Musiał i Marek Siudym. Au- 
torami zdjęć są Maciej Kijo- 
wski i Tomasz Wert. Sceno- 
gralię _projektują Bogdan 
Sólle i Paweł Mirowski, kos- 
tiumy opracowała Marta Ko- 
bierska, a produkcją kieruje 
w imieniu Zespołu „Rondo” 


wa Marcheluk, Zofia Merle, Marek Depczyński. 
Anna  Gornostaj, Maria 
Debiut 


KOCHAM KINQ! 


Walka o zachowanie sta- 
rego, nierentownego kina w 
miasteczku jest głównym 
motywem filmu „Kocham 
kino!”,, który realizuje Piotr 
Łazarkiewicz na podstawie 
scenariusza napisanego z 


BEZ KOMPLEKSU 


Rozmowa 
z JANUSZEM ZAORSKIM 
Film „Jezioro Bodeńskie" reżyserii Janusza Zaorskiego 
został wyróżniony Złotym Lampartem na międzynarodo- 
wym festiwalu w Locarno. 

© Byliśmy w Locamo że polskie problemy, komp- 
świadkami budującego wy-  leksy i zmagania ze sobą nie 
darzenia. Adaptacja po- są naszą wyłączną własnoś- 


— Na pewno bardzo nie- 
wiełe osób oglądających 
mój film w Locarno słyszało 
o Mickiewiczu i Słowackim, 
choć wielu moich rozmów- 
ców było ciekawych, jakich 
to „trzech wieszczów" cytuje 
się w filmie i co znaczy tytuł 
„Wesele” na okładce książ- 
ki. Jeżeli nawet ci ludzie nie 
zrozumieli w pełni tego, co 
miałem do przekazania w 
moim filmie, to na pewno 
wyczuli sens. Można się 
było raz jeszcze przekonać, 
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cią. Obawiałem się, że film 
okaże się hermetyczny. Fakt, 
że tak nie jest. potwierdza 
mój pogląd na rolę festiwali 
filmowych i sens naszego w 
nich udziału. Festiwale są po 
to, żeby się wszyscy wza- 
iemnie zrozumieli. Oczywiś- 
cie, jeśli chodzi o uniwersal- 
ne przesłanie, trudno nam 
się ścigać z kinematograłią 
amerykańską, ale jest jesz- 
cze inna droga. Polega ona 
na uprzystępnianiu światu 
najbardziej własnych, lo- 
kalnych spraw.  Ucieszyło 
mnie, że egzotyczne, zdawa- 
łoby się. - prowincjonalne 
problemy tego filmu dotarły 
do tamtejszej widowni, z0- 
stały przez nią wyczute. 

© Miat pan w Locamo 


masę wywiadów, spotkań. 
Które z nich dało najwięcej 
12 


— Na festiwalu filmowym, 


Iloną Łepkowską. Zdjęcia 
rozpoczną się w drugiej po- 
towie października. Operato- 
rem jest Krzysztof Pakulski, 
a produkcją w imieniu Ze- 
społu „Dom” kieruje Edward 
Ktosowicz. 


jak w sporcie, jest tylko je- 
den zwycięzca. Ci, którzy 
dostali drugą lub trzecią na- 
grodę, są taktycznie prze- 
grani. Może to okrutne, ale 
tak już jest. Jako lider, siłą 
rzeczy znalazłem się na u- 
stach i na oczach wszyst- 
kich. Bez przerwy proszono 
mnie o wypowiedzi dla pra- 
sy, radia, telewizji. Ale pointa 
tego wszystkiego była jakby 
wzięta wprost z powieści 
Dygata. Podczas uroczys- 
tości zamknięcia festiwalu 
dziennikarz telewizyjny po- 
prosił mnie przed kamerę: 
niech pan nam powie coś o 
swoim kraju, o Bułgari..! 

Z jednej strony mam więc 
przyjemne poczucie, że pięć 
tysięcy osób oglądało mój 


Jerzy Kaszubowski reali- 
zuje na podstawie własnego 
scenariusza film „Droga po- 
wrotna”, którego tematem są 
dzieje odzyskiwania polskiej 

-lożsamości przez dziecko, 
! wywiezione w czasie okupa- 
Cji do Niemiec i poddane za- 
biegom — germanizacyjnym. 


Zdjęcia rozpoczną się w dru- 
giej połowie września. Ope- 
ratorem jest Wit Dąbal, sce- 
nografię projektuje Andrzej 
Kowalczyk, a produkcją kie- 
ruje Andrzej Janowski. Film 
jest współprodukcją Zespo- 
łu „Tor” i telewizji angielskiej 
(Channel IV). 


Gwiazdor rocka 


Śmierć Johna Lennona 


Gwiazdor muzyki rocko- 
wej, który za późno. do- 
strzegł, iż przekroczył grani- 
cę młodości, jest bohaterem 
filmu Tomasza  Zygadły 
„Śmierć Johna Lennona”. 
Postać tę zagra Wojciech 
Wysocki. Zdjęcia. które będą 


realizowane w Krakowie, 
rozpoczną się w końcu 
września. Operatorem jest 
Zdzisław Kaczmarek, Sceno- 
grafię projektuje Przemystaw 
Lewandowski, a produkcją w 
imieniu Zespołu „Zodiak” 
kieruje Jerzy K. Frykowsi 


Przypominamy: 
w kiosku 
„Ruchu” 
można 
założyć 
teczkę, 

w której 

co tydzień 
znajdzie się 
nowy 
numer 


„Filmu” 


film na Piazza Grande, gdzie 
widzowie stoją także w ok- 
nach i na balkonach domów 
- po projekcji zapanowała 
cisza, ludzie się nie rozcho- 
dzili przez chwilę, widać 
było, że film ich poruszy, za- 
skoczył; finałowy „wykład o 
Polsce” spełnił swoje zada- 
nie. 

Ale równocześnie wiem, 
że to dopiero początek dro- 


ciwie na myśli świadomość 
Polaka — były dła świata le- 
piej zrozumiałe, trzeba robić 
więcej filmów o naszych rze- 
czywistych _ problemach. 1 
trzeba, żeby te filmy dociera- 
ły na wielkie festiwale. Prze- 
konujemy się bowiem raz po 


Maria Pakułnia i Krzysztot Pieczyński w „ieziorze Bodeńskim" 


Komedia 
Kr yminalna 


Koniec 
sezonu 
na lody 


Wokół kradzieży cennej i- 
kony w nadmorskiej miejs- 
cowości wczasowej osnuta 
jest intryga komedii krymi- 
nalnej „Koniec sezonu na 
lody”, którą realizuje Sytwe- 
ster Szyszko na podstawie 
scenariusza Jerzego Janic- 
kiego. Zdjęcia rozpoczną 
się pod koniec września. O- 
peratorem jest Jacek Stach- 
lewski, scenogralię projek: 
tuje Jerzy Masłowski, a pro- 
dukcją w imieniu Zespołu „|- 
luzjon” kieruje Wiesław 
Grzelczak. 


raz, że nasz kraj, leżący mię- 
dzy Wschodem i Zachodem, 
jest dla świata ważny. Ocze- 
kuje się, że filmy przycho- 
dzące z tego kraju będą za- 
wierały ważkie treści. Toteż 
liczę bardzo na moich kole- 


— Była to grupa uczniów i 
studentów w wieku 16-25 
lat, wydelegowana z 45-080- 
bowego zespołu, który zna- 
lazt się w Locarno po elir 
nacjach w kantonach. Wie- 
my dobrze, że młodzież sta- 
nowi 80 procent publicznoś- 
ci kinowej. Tak jest na całym 
świecie, również w Polsce. 
Fakt, że młodzieżowe jury 
uhonorowało min. „Jezioro 
Bodeńskie”, poza satystak- 
cją. dał mi również do myśle- 
nia. [to nie tylko jako reżyse- 
rowi, ale także jako kierowni- 
kowi Zespołu Twórców Fil- 
mowych „Dom”. Przecież do 
takiej właśnie widowni chce- 
my adresować nasze filmy, 
dopuszczając zarazem do 
głosu najmłodszych reżyse- 
rów. Może sobie pochle- 
biam, ale mam wrażenie, że 
moje porozumienie z tymi 
młodymi . Szwajcarami było 
autentyczne. A, 

TADEUSZ SOBOLEWSKI 


KRZYSZTOF 


Należał do tego pokolenia 
filmowców, które już u progu 
drogi. twórczej zwróciło na 
Siebie powszechną uwagę 
realizując filmy, określone 
później mianem „szkoły pol- 
skiej" przełomu lat pięćdzie- 
siątych i_ sześćdziesiątych. 
Był jednym z najmłodszych 
w tej grupie, łódzką uczelnię 
ukończył w roku 165 mając 
22 lata i nad „Eroicą” 


„Lotną” 


zdjęcia do ,, owianych CZa- 
rodziejów" Wajdy z 1960 r. 
Wspórpracował z. Munkiem 
nad „Zezowałym  szczęś- 
ciem” i „Pasażerką”. był 0- 
peratorem filmów „Skok”, 
„Linia" i „Znikąd donikąd" 
Kazimierza Kutza, „Piwo”, 
„Romantyczni”, „Szklana 
kula” i „Postkarten” Stanis- 
tawa Różewicza, „Jarzębina 
czerwona” Pełelskich, „Mo- 
tyle” i „Nie będę cię kochać" 
Naslelera. Był autorem zdjęć 
do wielu filmów Pawła Ko- 
morowskiego, także do „Wi- 
zyty u Królów" Rybkowskie- 
go. telewizyjnego „Klubu 
profesora Tutki" Andrzeja 
Kondratiuka, „Księcia sezo- 
nu” Witolda Orzechowskie- 
go, „Wielkanocy” Wojciecha 

Marczewskiego. 

Wykładał w szkołach fil- 
mowych — tódzkiej i kato- 
wickiej, był działaczem Sto- 
warzyszenia Filmowców Pol- 
skich jako członek zarządu i 
wiceprezes. 

Zmart 27 sierpnia w War- 
szawie, mając 53 lata. 


Spis treści 
„Filmu” za rok 1985 można 
otrzymać bezpłatnie, po 
przesłaniu pod adresem re- 
dakcji kartki pocztowej z 
czytelnym adresem nadaw- 
cy i dwoma słowami: SPIS 
TREŚCI. 


© Koszalin '86: OBIECU- 
JĄCE SPOTKANIA 

© CK DEZERTERZY, COT- 
TON CLUB: recenzje 

© Simone Signoret: NO- 
STALGIA JEST ZAWSZE 
TAKA SAMA (z albumu) 

© BRATANEK  JULESA 
VERNE'A 


© Szekspir, Verdi i Zefiirelli 


czyli OTELLO (z ekra- 
nów świata) 


Wideo na _ świecie: 
REMO — NIEUZBROJO- 
NY I NIEBEZPIECZNY 

© SPOTKALI SIĘ W SOR- 
RENTO: Carmine Galio- 


Księżyc, 
roe: TAJEMNICZY NOR- 
MAN MAILER 

© OLGIERD | ŁUKASZE- 
WICZ w portrecie na ży- 
czenie 


WINIEWICZ | 
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Sylvester Stallone jako Rambo 


Wideo na świecie 


Rambo 


— symbol 
1i wyzwanie 


Oto on: Rambo, weteran wojny 
wietnamskiej, uosobienie siły i 
sprawności działania, ulubieniec 
całej Ameryki i kolejny idol amery- 
kańskiego kina. Jego sława dawno 
przekroczyła granice Stanów Zjed- 
noczonych; Rambo znany jest rów- 
nie dobrze w Japonii, jak w Euro- 
pie, i to nie tylko zachodniej; dzięki 
technice wideo dociera również do 
widzów państw środkowo i 
wschodnioeuropejskich. 

Właściwie można mówić o zja- 
wisku „ramboizmu” jako swego ro- 
dzaju signum temporis, zjawisku 
mającym interesujący podtekst, 
socjologiczny, psychologiczny lecz 
nade wszystko — polityczny. Nale- 
żałoby jeszcze wspomnieć o as- 
pekcie artystycznym obydwu fil- 
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Fot. Premióre 


mów o Rambo. Jednakże to zagad- 
nienie wydaje się stosunkowo 
mało ważne albowiem wartość ar- 
tystyczna tak pierwszego filmu (w 
którym Rambo bohatersko walczy 
przeciwko własnej policji), jak i dru- 
giego (Rambo w Wietnamie) jest 
bardzo niska. Przyznają to nawet 
niezbyt wymagający  kinomani. 
Scenariusze ułożono w taki spo- 
sób, by występujący w roli Rambo 
Sylvester Stallone mógł jak najle- 
piej zaprezentować swoją atletycz- 
ną postać i wykorzystać spraw- 
ność fizyczną oraz pomysłowość 
do walki przeciwko dziesiątkom 
przeciwników. Podobnie proste 
scenariusze miały ongiś włoskie 
widowiska o starożytnym siłaczu 
Maciste. 
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Trup w filmie pada gęsto, a cnota 
i sprawiedliwość — wprawdzie nie 
bez ofiar — odnoszą jednak triumf 
nad występkiem i nieprawością. O 
wiele bardziej interesujący w całej 
tej historii wydaje się być ideolo- 
giczny, kulturowy i polityczny kon- 
tekst, który stanowi klucz do wyjaś- 
nienia tego fenomenu współczes- 
nego kina amerykańskiego jakim 
jest Rambo, szczególnie drugi z fil- 
mów tej serii, mówiący o wojnie w 
Wietnamie. 

Nie jest przypadkiem. że Rambo 
pojawił się właśnie teraz, w pierw- 
szej połowie łat osiemdziesiątych, 
gdy w Białym Domu zasiada prezy- 
dent Ronald Reagan, uosobienie 
preferowanych przez __ konser- 
watystów cnót i zalet. Rambo na 
początku lat siedemdziesiątych byt 
nie do pomyślenia; bytby karykatu- 
rą lub przeszedłby bez echa. W sy- 
tuacji, gdy prawie całe społeczeń- 
stwo amerykańskie domagało się 
zakończenia wojny w Wietnamie, 
gdy okazało się, że tej wojny przy 
pomocy broni konwencjonalnych 
wygrać się nie da, propagowanie 
zwycięskiego bohatera z Wietna- 
mu zakrawałoby na naigrawanie 
się z opinii publicznej. 

1 lata siedemdziesiąte zapisaty 
Się w historii USA jako najbardziej 
wstrząsowe i obfitujące w kryzysy 
od czasów Wielkiego Kryzysu i 
New Dealu F.D. Roosevelta. Wtedy 
wydarzyła się atera Watergate; 
wtedy Amerykanie sromotnie prze- 
grali wojnę z peryferyjnym pańs- 
twem, którego kilka lat wcześniej 
większość z nich nie znała nawet z 
nazwy. Po raz pierwszy od zakoń- 
czenia drugiej wojny Światowej 
okazało się, że amerykańska potę- 
ga ma swoje granice. Dolar prze- 
stał być wymienialny na złoto; eko- 
nomika USA na skutek przeciąga- 
jącej się wojny znalazła się w obli- 
czu poważnych trudności. Społe- 
czeństwem tego najsilniejszego 
kapitalistycznego kraju wstrząsnę- 
ty bunty młodzieży oraz masowy 
protest czamej mniejszości, z któ- 
rymi dłużej nie można byto się nie 
liczyć. W drugiej połowie lat sie- 
demdziesiątych sytuacja się nie 
zmieniła. Pod koniec kadencji pre- 
zydenta Cartera wskaźniki bezro- 
bocia i inflacji były dwucyfrowe, a 
prestiż lidera tzw. „wolnego świa- 


ta" uległ zachwianiu w obliczu wie- | 


lomiesięcznego uwięzienia amery- 
kańskich dyplomatów w Teheranie 
i nieudanej misji ratunkowej. 

Sytuacja uległa  diametralnej 
zmianie w latach osiemdziesiątych. 
Stany Zjednoczone odzyskały po- 
czucie siły i pewności siebie. Nic 
więc dziwnego, że właśnie teraz 
pojawiło się zapotrzebowanie na 
bohatera, który stanowiłby odpo- 
wiedź na istniejące oczekiwania. A 
ponieważ takiego bohatera nie 
było wśród żywych — wymyślono 
Rambo. Istnieje on nie tylko w fil- 
mie i w świadomości widzów. W 
Ameryce, gdzie rynek wyczulony 
jest na każdą pojawiającą się szan- 
sę sprzedaży nowego artykułu, 
szybko powstał wyspecjalizowany 
przemyst produkujący akcesoria 
związane z nowym idolem: wierne 
kopie jego noża i tuku, któryrni wal- 
czył. Pomimo, iż żaden z tych rek- 
wizytów nie jest tani, znajdują licz- 
nych nabywców. 

* * * 


Film „Rambo ll”, jeśli pominąć 
iego sensacyjny wątek, dotyczy 
niebagatelnej i draźliwej dla każde- 
go obywatela USA kwestii: miano- 
wicie wojny wietnamskiej. Od pew- 
nego czasu w Stanach Zjednoczo- 
nych ten właśnie temat zaczął 
znów być modny. Wielu autorów 
(są wśród nich żołnierze, politycy, 
dyplomaci) próbuje udzielić odpo- 
wiedzi na frapujące pytania: jak to 
się stało, że doszło do wojny w 
Wietnamie i dlaczego USA tę woj- 
nę przegrały? 

Przypomnijmy: po klęsce Fran- 
cuzów pod Dien-Bien-Phu w maju 
1954 r. USA postanowiły zająć 
miejsce Francji na Półwyspie Indo- 
chińskim. W listopadzie 1963 r. w 
Południowym Wietnamie obalony 
został reżim prezydenta Ngo Dinh 
Diema, co zapoczątkowało jawną 
amerykańską interwencję w Indo- 
chinach. W tym czasie w Wietna- 
mie Południowym stacjonowało 16 
tys. żołnierzy US Army, a pomoc 
amerykańska sięgała sumy 3 mid. 
dol. Po tzw. incydencie w Zatoce 
Tonkijskiej (2 sierpnia 1964 dwa a- 
merykańskie niszczyciele zostały 
rzekomo ostrzelane w pobliżu Haj- 
fongu) Stany Zjednoczone zaanga- 
żowały się w kolejną wojnę w od- 
ległym regionie świata, której nie- 
chlubnego końca nikt z amerykań- 
skich przywódców nie przewidywał 
i przewidywać nie chciał. Wkrótce 
okazało się, że ani 100-tysięczna, 
ani 550-tysięczna armia nie jest w. 
stanie tej wojny wygrać. Zginęto 
ponad 58 tys. Amerykanów, 155 
tys. odniosło rany. Wydatki USA na 
tę wojnę wyniosły ponad 150 mid 
dol. W społeczeństwie amerykań- 
skim na długie lata pozostał boles- 
ny uraz na tle udziału żotnierzy US 
Army w akcjach poza granicami ro- 
dzinnego kraju. 

Fakt pojawienia się Rambo w ok- 
resie przypływu poczucia siły i 
pewności siebie współczesnej A- 
meryki jest z jednej strony przeja- 
wem toczącej się w USA dyskusji 
na temat Wietnamu z drugiej zaś 
stanowi, jak się wydaje, próbę 
zbiorowej terapii mającej na celu 
wyleczenie się z wietnamskiego u- 
razu i powstałych na tym tle komp- 
leksów. Wspólny, tak dla filmu jak i 
wspomnianej dyskusji, jest motyw 
żotnierzy amerykańskich zaginio- 
nych w dżungli podczas akcji bojo- 
wych, którzy jako jeńcy mają wciąż 
przebywać w obozach. Rambo 
jako weteran wojny wietnamskiej 
(gdzie dosłużył się stopnia putkow- 
nika w oddziałach specjalnych) ma 
uwolnić jeńców amerykańskich z 
takiego obozu. Innym charaktery- 
stycznym wątkiem jest motyw zte- 
go dowódcy, szefa misji mającej 
na celu sprawdzenie, czy są tam 
zaginieni żołnierze, ale któremu 
wcale nie zależy na odnalezieniu 
kogokolwiek. Ma z tego wynikać 
domniemanie, że szeregowi żołnie- 
rze należycie wypełnili swój obo- 
wiązek, natomiast dowódcy (i przy- 
wódcy polityczni) nie zawsze mają 
czyste ręce. Jest to prawda, albo- 
wiem wojskowi chcieli tę wojnę wy- 
grać i to za wszelką cenę, a prezy- 
dent Johnson i jego polityczni 
współpracownicy dopuścili się 
nadużycia władzy wszczynając ko- 
lejną wojnę w Indochinach. Nadu- 
życie polegało zaś na tym, że koni- 
likt w Wietnamie byt wojną, zaś w 


świetle Konstytucji USA na 
wszczęcie wojny musi wyrazić zgo- 
dę Kongres. Tymczasem prezy- 
dent uzyskał zgodę jedynie na do- 
rażną interwencję zbrojną. Ceną 
tego nadużycia waszyngtońskiej 
administracji było zdrowie i życie 
setek tysięcy młodych Ameryka- 
nów. 


Oglądając „Rambo II" nie spo- 
sób oprzeć się wrażeniu, że widz 
poddawany jest nie przebierającej 
w środkach manipulacji. Rambo 
poruszający się w dziewiczej 
dżungli ze swobodą i w niezwy- 
kłym tempie — pokonuje wszystkie 
przeszkody, posyłając przy okazji 
na tamten świat setki Wietnamczy- 
ków, uwalnia amerykańskich jeń- 
ców i porwanym helikopterem do- 
starcza ich w bezpieczne miejsce. 
Tymczasem prawda była zupełnie 
odmienna: to Wietnamczycy a nie 
Amerykanie czuli się pewnie w tro- 
pikalnej dżungli, byli bowiem u sie- 
bie. Będąc apoteozą siły, brutal- 
ności i przemocy, film nie jest prze- 
cież w stanie zanegować kardynal- 
nej prawdy, że agresorami w tej 
wojnie byli Amerykanie, i że moral- 
ne racje przemawiały za tymi, któ- 
rzy stali się przedmiotem agresji. 
Pokazanie Wietnamczyków jako 
złych i okrutnych ludzi niczego nie 
zmienia. Fakty są nieubłagane: 
Stany Zjednoczone pod koniec lat 
sześćdziesiątych były bezsprzecz- 
nie najsilniejszym gospodarczo i 
militarnie państwem świata za- 
chodniego, ich żotnierze byli rozlo- 
kowani w 2171 punktach kuli ziem- 
skiej; Amerykanie utrzymywali po- 
nad 400 dużych baz morskich, a 
mimo to wojnę w Indochinach 
przegrali. Logika opierająca się na 
napoleońskiej zasadzie, że „wiel- 
kie bataliony zawsze mają rację”, 
nie wytrzymała praktycznej próby i 
nie sprawdziła się. Dlatego końco- 
wa scena filmu, zawierająca uro- 
czystą i pełną wyrzutu inwokację 
Rambo do Amerykanów zarzucają- 
cą im brak patriotyzmu i obojęt- 
ność wobec weteranów wojny 
wietnamskiej, jest podejrzana w 
sensie moralnym. 

Albowiem nigdy nie będzie 
zgodności poglądów między tymi, 
którzy stracili kogoś ze swoich bli- 
skich w Wietnamie lub sami tam 
byli i wrócili okaleczeni, a tymi któ- 
rzy ich tam posłali w imię bliżej nie 
sprecyzowanych imperialnych na- 
kazów obrony wolności i demokra- 
cji w regionie odlegtym o tysiące 
kilometrów od granic USA. 

* * * Ź 

Wizerunek dzielnego Rambo 
bytby niepełny bez nakreślenia w 
ogólnym zarysie przynajmniej so- 
cjologiczno-ideologicznego tła i 
warunków, które sprawiły, że jego 
postać zmaterializowała się w ta- 
kiej, a nie innej formie. Wspomnia- 
ne tło stwarza współczesny amery- 
kański konserwatyzm oddziaływu- 
jąc bardzo silnie na wiele dziedzin 
życia, w tym także na sferę sztuki i 
kultury, twórczości filmowej nie wy- 


tączając. Problem współczesnego 
konserwatyzmu w Ameryce jest 
niezwykle złożony: można jednak- 
że wymienić szereg cech, które są 
wspólne dla wszystkich jego od- 
mian i nurtów. Są to — między inny- 
mi — wiara w moralny porządek i 
poszanowanie prawa, opozycja 
wobec ideologii faszyzmu, lecz tak- 
że, a nawet przede wszystkim, wo- 
bec komunizmu — oraz tradycyjna 
mitologia amerykańska prelerująca 
wolność, indywidualizm, _patrio- 
tyzm, umiłowanie tradycji, a także 
podejrzliwość wobec rządu fede- 
ralnego. 

Trudno zaprzeczyć, że postać 
Rambo stanowi (co prawda w prze- 
jaskrawionej formie), sublimację 
wymienionych cech. W filmie o- 
prócz antykomunizmu pojawia się 
także wyraźnie element antysowie- 
tyzmu (wątek z radzieckimi oficera- 
mi). Rambo masowo unicestwia 
swych wrogów kierując się czarno- 
-białym stereotypem, który dzieli lu- 
dzi tylko na dobrych i złych oraz 
wąsko pojętym  moralizatorskim 
nakazem, iż zło należy wykorzeniać 
wszelkimi sposobami by mogła za- 
triumfować sprawiedliwość. 

Zastosowana w filmie metoda 
komiksu zubożyła jego treść i war- 
tość (o ile tego rodzaju produkcja 
może mieć jakąkolwiek wartość) 
wzmocniła natomiast symbolizm 
postaci głównego bohatera. Nie 
jest to postać statyczna, wręcz 
przeciwnie, pomimo tej komikso- 
wej  jednowymiarowości Rambo 
jest głęboko osadzony w realiach 
współczesnej Ameryki albowiem 
sam jest wytworem swego rodzaju 
„konserwatywnej rewolucji”, która 
na przetomie lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych ogarnęta bez 
reszty Stany Zjednoczone zmienia- 
jąc je w radykalny sposób. 

Rambo bez cienia wątpliwości i 
bez żadnych skruputów zabija 
swoich przeciwników — przekona- 
ny bez reszty, że są bezgranicznie 
źli i okrutni (bo nie mogą być inni 
skoro wywodzą się z Krainy Zła). 
Chciałoby się powiedzieć, że sys- 
tem wartości, moralność, która nim 
kieruje, daje mu prawo do zabija- 
nia. Rambo jest przykładem boha- 
tera, któremu własna ideologia za- 
stąpiła sumienie. 

Jeżeli z postaci Rambo, który 
jest obecnie symbolem współ- 
czesnego kina amerykańskiego, 
ma wynikać jakiś wzór do naślado- 
wania, to tego rodzaju dydaktyka 
na pewno nie zasługuje na uwagę. 
W tym sensie Rambo stanowi wy- 
zwanie. Wyzwanie dla wszystkich 
rozsądnie myślących ludzi bez 
względu na ich polityczne przeko- 
nania. 

Być może nie jest to istotne, ale 
po obejrzeniu filmu „Rambo” przy- 
pomniały mi się stowa, które po- 
nad 300 lat temu wypowiedział pe- 
wien mądry Szwed, kanclerz Oxen- 
Stierna: „Jakże małym rozumem 
świat jest rządzony”... 
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ISTVAN, A KIRALY. Reżyseria: Gźbor.Koltay. Wykonawcy: Laszlo Pelsóczy, Kati 
Berek, Bernadett Sśra, Mótć Victor, Gyula „Bili” Deźk, „Feró” Nagy i inni. Węgry, 
1983. 


roku 1982 obejrzałem w TVP 

film Gabora Koltaya „Koncert” 

— i byłem zaskoczony: spraw- 

nością warsztatową, pomysła- 
mi realizatorskimi oraz znajomością muzyki 
zespołu „JIIós”. Zastanawiałem się wtedy, czy 
film ten będzie elemerydą, czy też pojawi się 
następny, równie mądrze i rzeczowo mówią- 
Gy 0 muzyce młodzieżowej — i dający się tej 
muzyce wypowiedzieć samodzielnie. Nazwi- 
sko reżysera nie było znane; wiedzieliśmy 
tylko, że jest emocjonalnie związany z wę- 
gierskim rockiem lat sześćdziesiątych i sie- 
demdziesiątych. | że jest autorem krótkich 
metraży o tejże muzyce. 


„Króla Stefana” zobaczyłem po raz pierw- 
szy w Cieszynie, podczas seminarium po- 
święconego muzyce w filmie. Znowu byłem 
zaskoczony. Tym razem — pomysłem widowi- 
ska, jego realizatorskim rozmachem; reakcją 
publiczności, która (nie uprzedzona o poka- 
zie ze względu na kłopoty z kopiami) jak za- 
czarowana wpatrywała się w ekran, chłonąc 
muzykę, obraz, teksty songów. Pomimo du- 
żego (ło się czuło) zdziwienia formą widowi- 
Ska — nie znalazł się nikt, kto byłby jej prze- 
Giwny. Z każdą chwilą na Sali przybywało 
entuzjastów ... 


Polem dowiedziałem się, że film zdobył 
nagrodę widzów w_ Koszalinie. Czekałem 
więc, kiedy wejdzie na ekrany; spodziewałem 
się dyskusji, polemik, sporów wokół wspa- 
niałego, intrygującego dzieła. | — nic ... Cisza. 
Dlaczego? Cóż, po prostu film ominął ekrany. 
Prezentowany w jednej, jedynej kopii w War- 
szawie, przeważnie na pokazach przedpo- 
tudniowych, nie miał szans na to, aby zwrócić 
na siebie uwagę. Widzowie nie mieli okazji — 


Wideo na świecie 


Rambo: pierwsza 
krew, część druga 
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IRST" BLOOD, PART II Reżyseria: George Pan Cosmatos, USA, 1985 


Sylvester Stallone, jako putkownik 
Rambo w filmie pod tym samym tytu- 
tem, czy jako bokser Rocky w „Rocky 
IV" nie doczekał się uznania krytyki fil- 
mowej, życzliwości na łamach jako tako 
szanującej się prasy. Jednak na te filmy 
Amerykanie chodzą: „Rocky IV" wpro- 
wadzony równocześnie na ekrany po- 
nad trzech tysięcy kin w USA już po 
dwóch miesiącach eksploatacji przy- 
nióst ponad 100 milionów dolarów. A 
legalny i nielegalny obieg tego filmu w 
sieci wideo całego praktycznie świa- 
ta? 

Nie bez kozery „Newsweek” przy- 
nióst na okładce zdjęcie Rocky-Stall 
ne przystrojonego pasiasto-gwiażd: 
stą flagą. zaopatrzone w symptoma- 
tyczny komentarz: „Możecie go lubić 


rzadkiej ostatnio, gdy chodzi o nasz repertuar 
kin — poznania filmu prowokującego do myś- 
lenia. 

Wiadomo, że kinematografia węgierska 
nie unika tematów drażliwych; wystarczy 
przypomnieć choćby „Zimne dni” czy „Verę 
Angi”. Najczęściej jednak skupiała swą uwa- 
gę na wieku dwudziestym, niekiedy cofała się 
w niedawną przeszłość — do epoki Franci- 
szka Józefa. | oto tym razem skok był o wiele 
dalszy, colnięto się o tysiąc lał — w czasy two- 
rzenia państwowości węgierskiej, czasy 
STAWANIA SIĘ świadomości narodowej 
Jest lo epoka legendama, odległa, ale dla 
Węgrów tak samo waźna, jak dla nas współ- 


albo nienawidzić, ale to Sylvester Stal- 
lone przywrócił do życia bohatera ame- 
rykańskiej mitologii, odzianego w żoł- 
nierski mundur i wymierzającego spra- 
wiedliwość karabinem." Czyżby jesz- 
cze jeden powrót do wielkiej mitologii 
Dzikiego Zachodu? Jakaż może być 
kolejna faza nawrotu po westernach i 
antywesiernach, po fali mitologii oraz 
demitologizacji? Niestety, jak to przewi- 
dywał kiedyś Engels przy zupełnie in- 
nej okazji, takie nawroty do starych u- 
tartych tropów, kiedy świat już poszedł 
daleko do przodu, kończą się najczęś- 
ciej jako niezamierzone parodie. 

Taka też jest filmowa misja putkowni- 
ka Rambo wyjeżdżającego do Wietna- 
mu sporo po zakończeniu wojny w celu 
zbadania, czy w obozach jenieckich nie 
przetrzymuje się amerykańskich żotnie- 
rzy. Ma przeciwko sobie nie tylko „dzi- 
kich i okrutnych” Wietnamczyków oraz 
przebiegłych i dobrze uzbrojonych ofi- 
qerów radzieckich, ale przede wszyst- 
kim szeta misji, działającego w imieniu 
administracji waszyngtońskiej, która 
nie jest zainteresowana odnalezieniem 
kogokolwiek i chciałaby cały wietnam- 
ski, niestawny epizod jak najszybciej 
zamknąć. Nic dziwnego, że trafia do 
Wietnamu prawie bez ekwipunku, ma- 
jąc na swoją obronę... łuk, strzały, włas- 
ny pomyślunek, mocne bicepsy i do- 
świadczenie z dawnego pobytu w cza- 


czesne jej lata Mieszka | i jego syna, Bolesła- 
wa. 

Ciężko jest nam dzisiaj - a może jest to już 
w ogóle niemożliwe — zrozumieć ludzi tamtej 
epoki. Mierzymy ich współczesnymi nam ka- 
tegoriami, zapominając o realiach, wśród któ- 
1ych żyli i działali. Gdyby sfilmowano kiedyś, 
przy pomocy jakiejś maszyny czasu, auten- 
tyczny obraz tamtej epoki, miałby pewnie tyl- 
ko wartość dokumentu; nie budziłby żyw- 
szych emocji, skojarzeń - właśnie dlatego, że 
nie przystawałby do naszej świadomości. | 
otóż Gabor Koltay podjął się karkołomnego 
zadania: postanowił pokazać współczesne- 
mu, młodemu widzowi — bo do niego film jest 


Sie wojny. To wystarcza. Byłaby to pew- 
na komedia z przygodami, gdyby nie 
malownicze hektolitry krwi i urzekające 
widowiskowością pandemonium znisz- 
czenia, które wszystkiemu towarzyszy. 


Film w swojej najgłębszej, mitolo- 
gicznej warstwie, rzeczywiście wpisuje 
się w tradycje Dzikiego Zachodu, tylko 
że nie Johna Forda, czy Sama Peckin- 
paha ale Karola Maya i dziecięcej litera- 
tury przygodowej skrzyżowanej z naj- 
niższego gatunku propagandą politycz- 
ną. Tak więc Rambo to krzyżówka krwi 
indiańskiej (świetnie strzela z łuku, tro- 
pi, jest sprytny, wytrwały, małomówny) i 
niemieckiej (!). No, te cechy znamy. Po- 
nieważ z samym łukiem trudno byłoby 
cokólwiek zdziałać, groty strzał Rambo 
wzmacnia ładunkami nitrogliceryny. To 
stwarza nieograniczone możliwości pi- 
rotechniczne. Osobiście i w pojedynkę, 
ubrany jedynie w przepaskę na biod- 
rach i na włosach, likwiduje bez więk- 
szych zachodów kilka kompanii Wiet- 
namczyków,  przechytrza radziecki 
sztab, z dymem pożarów puszcza 
ćwierć Wietnamu, uwalnia jeńców, po- 
rywa helikopter, a po powrocie do bazy 
rozlicza się z nędznym i podłym szefem 
całej akcji. Skończywszy to wszystko 
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wyraźnie adresowany — nie historyczne po- 
stacie podręcznikowe, wygłaszające suche 
tyrady sloganów, lecz ludzi żywych. Ludzi w 
historycznych kostiumach, którzy podlegają 
emocjom, którzy szukają swej drogi podob- 
nie jak współczesna młodzież. O tym jest 
„Król Stefan”. 

Przełom tysiącieci był dla ludów środko- 
wej Europy przełomem religijnym. Nie istniał 
wybór — czy przyjąć chrystianizm, czy go od- 
rzucić. Można było tylko decydować, jaka for- 
ma — wschodnia czy zachodnia — będzie bar- 
dziej korzystna. Dzięki której z nich będzie 
można zachować większą niezależność? 
Taki też jest podstawowy konilikt widowiska 
Koltaya. Walka między Stelanem a Koppa- 


nym nie jest walką o władzę, mimo że począł-. 


kowo tak by się mogło wydawać. Staje się 
wielkim dyskursem nad przyszłością narodu 
— a każda ze stron ma swe niepodważalne 
racje. Wyrażniej jednak są akcentowane le 
argumenty, które reprezentuje Koppóny. 
Scena przywoływania duchów przyszłości. 
wielkich idei dziewiętnastego wieku jest chy- 
ba najbardziej wstrząsającą sceną filmu; 
szczególnie wtedy, gdy jednocześnie widz u- 
świadomi sobie, jak się z tymi marzeniami 
obeszła historia. Dlatego też tak gorzko 
brzmią słowa, które wypowiada Koppźny 
„Poganin — mówią o mnie, bo duchowieńs- 
twa znieść nie mogę”. Bo przecież tylko dla 
Astryka i Reki nowy Bóg jest Ideą zbliżoną 
do tej, którą znamy dziś. Filmowy Stefan i 
jego panowie. filmowy Koppany i jego wo- 
jownicy są w jednakowej mierze bałwochwal- 
cami; tyle że różnie pojmują pogaństwo. Dla 
Stefana jest ono przeszkodą w utrzymaniu 
młodego organizmu państwowego. Koppany 
widzi rzecz inaczej: końcem zrozumiałego 
„światła ojców - a nie jego przekształceniem — 
staje się niezrozumiały, bo niedosłowny 
Chrystus. Walka o władzę jest więc czymś 
drugorzędnym. Sam Stefan mówi przecież do 
swego przeciwnika: bądź królem, jeśli potra- 
fisz zachować państwo, jeżeli potrafisz o- 
przeć się tym, którzy przyniosą nową wiarę 
mieczem, niszcząc przy okazji to, czym żyli- 
śmy dotąd. Jednakże Koppany sądzi, iż 
wszystko, co związane jest z chrystianizmem, 
stanowi zaprzeczenie dotychczasowego ży- 
cia, jego dotykalnego i zrozumiałego pięk- 
na. 


Czuje się w widowisku Koltaya dzisiejsze 
spojrzenie. Mądrzejsze o naszą, współczes- 
ną nam ocenę tamtej sytuacji. Mądrzejsze o 
znajomość historii lat późniejszych. Niesa- 
mowicie jednak oddalone od przypuszczal- 
nego, prawdziwego obrazu przełomu tysiąc- 
leci. Pomimo to — a może właśnie dlatego — 
postacie pokazane w filmie są żywe; bo żywa 
do dziś jest niepewność, czy dobrze postą- 
piono. wybierając właśnie tę drogę. 

Można chyba powiedzieć, że współautora- 
mi widowiska — w równym stopniu co Koltay 
- są Levente Szórenyi i Janos Bród, liderzy 
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wygłasza do kamery pełne wyrzutu 
przesłanie do narodu amerykańskiego, 
wytykając mu brak patriotyzmu i nihi- 
lizm moralny wykazany wobec wiet- 
namskiej wojny i jej weteranów, co nie- 
godne jest synów kraju mającego do 
spełnienia w świecie zaszczytną misję 
niesienia wolności innym. 


Poglądy putkownika nie różnią się od 
oficjalnych wystąpień Reagana, tylko 
niepokoi cokolwiek przygodowo-zaba- 
wowy poziom wykładu filmowego tej 
misji USA. Wyposażenie umysłowe bo- 
jownika wielkiej sprawy, jego pełne 
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dawnego zespołu „Ilićs”; ponadto także ope- 


rator Tamas Andor. Jeśli chodzi o polską 
wersję filmu, to należałoby zaliczyć do tego 
grona także autora przekładu tekstów, Macie- A a 
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ta. Rzadko w filmie muzycznym zdarza się, by 
— tak jak tutaj — napis tłumaczenia nie prze- 
szkadzał w odbiorze, by doskonale współ- 
GA, GA. CHWAŁA BOHATEROM 
Reżyseria: Piotr Szulkin. Wykonawcy: Daniel Olbrychski, Katarzyna Figura, Jerzy 
Stuhr, Marek Walczewski, Jan Nowicki, Gabrieła Kownacka i inni. Polska, 1985 
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grał z muzyką, dając się po prostu czytać w 
rytmie śpiewanego obcojęzycznego tekstu. 

Obraz filmu zasługuje na osobne omówie- 
nie. Praca kamery jest tak podporządkowana 
rytmowi muzyki i ideom widowiska, że chwi- 
lami można zatracić świadomość, iż to właś- 
nie kamera wybiera punkty widzenia i określa 
kształt plastyczny dzieła. Zabiegi montażowe 
— przenikania i rewelacyjne zrytmizowanie 
stopklatek — podkreślają umowność widowi- 
ska, zarazem jednak wciągają widza w nie- 
realny, filmowo-sceniczny świat. Tak dalece, 
że kiedy film się kończy, nie można przez dłu- 
gą chwilę przyzwyczaić się do statyczności 
świata widzianego własnym okiem. Wrażenie 
to pogłębia jeszcze naturalizm b raku deko- 
racji. Wykorzystanie autentycznej scenerii 
Wzgórza Królewskiego w Budapeszcie, z de- 
likatnym tylko podbudowaniem dekoracyj- 
nym (niesamowite wrażenie robi grający rolę 
krzyża słup wysokiego napięcia), wszystko to 
odwołujące się do tradycji teatru elżbietań 
skiego — sprawia, że po obejrzeniu „Króla 
Stefana" zaczynamy jak gdyby na nowo przy- 
glądać się otaczającemu nas światu. Bo na 
ogół patrzymy nie widząc. 

Muzyka, treść songów i wykonanie całości 
widowiska zasługuje na najwyższą ocenę. 
Nie ma tu piosenkarzy czy aktorów — są wy- 
tącznie postaci dramatu. Nieelektowny wi- 
zualnie Laszló Pelsóczy staje się rzeczywi- 
stym Stelanem, agresywnie grający Gyula Vi- 
kidal jest Koppanym; tak też dzieje się z inny- 
mi wykonawcami. A zupełnym już majster- 
sztykiem nastroju są Sceny przybycia na 
Węgry opata Astryka, oraz — symboliczne — 
ćwiartowanie zwłok zabitego pretendenta 
Koppane'ego. 

Tak więc jest „Król Stefan” współczesnym 
dyskursem o wyborze dróg przyszłości. Jest 
też kapitalną lekcją historii, bo ogranicza się 
do koniliktu idei, pozostawiając na boku tak- 
togralię — jakże nieelektowną na ekranie, bo 
najczęściej rozwiązywaną komiksowo. Do- 
wodem sukcesu Koltaya jest choćby ilość 
widzów na Węgrzech (ponad milion w pierw- 
szym roku rozpowszechniania) oraz zaku- 
pienie filmu przez wiele krajów zachodnich. 
Tylko u nas nikt z dystrybutorów nie potrafił 
uwierzyć w widza: z góry odrzucono możli- 
wość szerokiego odbioru. Zważywszy na ni- 
kłą ilość kopii - sprawa jest właściwie prze- 


grana. 
GRZEGORZ 
PIEŃKOWSKI 


PS. Przygolowanie dodatkowych kopii tego 
filmu jest podobno niemożliwe, ponieważ — 
jak mnie poinformowano — zniszczono już 
czcionki do tłoczenia polskich napisów. 


ztery zrealizowane dotąd 
pełnometrażowe filmy fa- 
bularne Piotra Szulkina uk- 
ładają się w konsekwent- 
nie wiązany wzór, którego wątkiem 
głównym są rozważania nad sytua- 
cją człowieka w świecie zwyrodnia- 
tej cywilizacji. człowieka który utra- 
cił duchową busolę wskazującą 
sensowny kierunek postępowania. 
Katastroficzna trylogia: Wojna 
światów — następne stuleci 
bi, O-ba. Koniec cywilizacji” i „Ga, 
ga. Chwała bohaterom”, wraz z 
metafizycznym do niej prologiem 
(.Goiem”), przedstawia Świat nie- 
pokojąco znajomy, jednak w stanie 
zaawansowanego rozkładu. Boha- 
ter tych filmów (zawsze mężczyzna) 
usiłuje znaleźć drogę w labiryncie, 
który powstał wokół niego zarówno 
na skutek ogólnego kierunku roz- 
woju tej cywilizacji, jak i na skutek 
incydentalnych zakłóceń sytuacyj- 
nych. 

W „Wojnie światów..." komenta- 
tor telewizyjny Iron Idem usiłuje 
posługiwać się busolą profesjonal- 
nej sumienności i lojalności wobec 
władzy, której wiernie dotąd stużył 
ku obopólnemu zadowoleniu. Jed- 
nak działanie władzy ulegto zaktó- 
ceniu (podobno wskutek inwazji 
Marsjan). Bez wyraźnych przyczyn 
zaczyna ona prześladować swego 
wiernego sługę, co można odczy- 
tać jako memento — dla sług i dla 
panów — jako ostrzeżenie, że każda 
władza kiedyś może potrzebować 
buntowników po to, by walcząc z 
nimi potwierdzić swą niezbędność. 
Gdy zaś wszyscy są posłuszni, 
buntownikami mianuje się najpo- 
słuszniejszych, takich co to sami 
napiszą uzasadnienie skazującego 
ich wyroku. 

W „O-bi, O-ba...” Soft poprzez 
racjonalne działanie usiłuje zapro- 


wadzić jakiś tad w totalnym chao- 
sie świata rozprzęgniętych więzi 
spotecznych; dążenie to zderza się 
z irracjonalną wiarą w cud, który 
samoistnie rozwiązać ma wszyst- 
kie problemy i ukoić wszelki ból. 
Jego pracowitość lojalność i zdro- 
wy rozsądek mają być plasterkiem 
leczącym trąd. Oczywiste, że jego 
wysiłki skazane są na niepowodze- 
nie, gdyż rozum i logika zawsze 
przegrywają z irracjonalną wiarą. 

Wizje świata w obu tych filmach 
petne są szyderstwa i rozpaczy. 
Teraz dochodzi trzeci, zatytułowany 
równie szyderczo. Dziecinne ga- 
worzenie — „ga. la." — i buń- 
czuczne „Chwała bohaterom”. U- 
roczysty capstrzyk na ruinach. 

Znów pojawia się obraz Szulki- 
nowego świata zwyrodniałej cywili- 
zacji. Można go przyjąć jako natu- 
ralistyczną wizję „nocy atomowej" 
po jakiejś krótkotrwałej i nie do 
końca niszczącej wojnie. Mróz i 
noc, od pierwszej do ostatniej sce- 
ny. Ale poza tym (jak w „Golemie”) 
wszystko odbywa się w Łodzi 
mieście, być może nawet na tej sa- 
mej ulicy. Miasto, do którego przy- 
bywa Scope, tytułowy bohater fil- 
mu, przeżywa skomplikowany i 
wielostronny regres obyczajowy, 
materialny, duchowy. Nieliczne ele- 
menty nowoczesnej cywilizacji 
technicznej topią się w morzu bez- 
radnej bylejakości, bęcwalstwa po- 
łączonego z - okrucieństwem. 
Wszystko to jest niepokojąco zna- 
jome: brudne pokoje gościnne z 
nie funkcjonującymi urządzeniami, 
neony nad barami, w których jedy- 
nym daniem jest coś w rodzaju te- 
lewizyjnego „Studia 1", do którego 
przygotowania trwają właśnie na 
pustym stadionie. Kankan obok or- 
kiestry górniczej i popisy milicjan- 
tów na motocyklu... 


zaangażowanie po jedynie słusznej 
stronie, czarno-białe podziały na dob- 
rych i złych, uproszczenie psychologii 
do poziomu komiksu, brak śladu jakie- 
gokolwiek zainteresowania przeciwni- 
kiem (Wietnamczycy giną, jak kiedyś 
Indianie w westernach, masami i bez 
dalszych komplikacji) agresywny kult 
siły, apologia przemocy i delektowanie 
się widowiskowością zniszczenia i de- 
strukcji, to wszystko wpisane w prymi- 
tywny schemat filmu przygodowego i — 
jak sądzę - adresowane przede 
wszystkim do takiego odbiorcy, który 
nie zapyta ani o motywacje, ani o praw- 
dopodobieństwo, stawiają film Georga 
Pan Cosmatosa w rzędzie najwięk- 
szych zagrożeń, jakie niesie współ- 
czesne kino. Nie bójmy się mocnych 
słów, jest to typowy produkt półgłów- 
ków wymyślony do zamulania świado- 
mości naiwnych. (wo) 
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Ale „Ga-ga..." nie jest bynajmniej 
„satyrą na obecną rzeczywistość”, 
że posłużę się pasującym tu bana- 
tem. 

Jest to dla mnie jeden z najgłęb- 
szych i najbogatszych myślowo fil- 
mów, jakie kino polskie wyprodu- 
kowało w ostatnich latach. Ma for- 
mę wielopiętrowej i _wielopłasz- 
czyznowej powiastki filozoficznej, 
w której nakładają się na siebie i 
łączą satyra obyczajowa i refleksja 
moralna, w iście wolterowskim 
skrócie myślowym. 

Nazwisko Woltera  przywotuję 
nieprzypadkowo. Jest tu bowiem 
także element pojawiający się w 
polskim filmie nader rzadko, bo 
mało mamy odważnych na tyle, by 
go podjąć i mało filmów na tyle 
ważnych myślowo, by można go 
było zastosować. Jest mianowicie 
pełen pasji atak na religiancką ob- 
łudę, na pustą obrzędowość, za 
którą nie kryje się już żadna wiara. 
Tak tylko można interpretować ma- 
kabryczny obrzęd, do którego 
przez cały film trwają przygotowa- 
nia. Owe trzy pale na stadionie, na 
które mają być zatknięci „bohate- 
rowie”, kojarzą się bez wątpienia z 
trzema krzyżami na Golgocie. 

Religią tego zdegenerowanego 
społeczeństwa stał się sam pusty 
rytuał oczyszczania przez mękę... 
nie własną jednak, a cudzą, darmo- 
wą, kupioną. Kaptani tego obrząd- 
ku_ pilnują jedynie przestrzegania 
rytuału; wyznawcy, „prości ludzie”, 
pragną jedynie coś z tego uszczk- 
nąć dla siebie. 

Jak zwykle u Szulkina przez ten 
świat wędruje człowiek szukający 
wyjścia z labiryntu. Jakąż busolą 
posługuje się tym razem? Jest to 
klucz niestychanie prosty, uniwer- 
salny: po prostu stara się pozostać 
porządnym człowiekiem. Robi to z 
uporem i determinacją, którą Da- 
niel Olbrychski gra wprost znako- 
micie. W nieomal niemej roli, zdu- 
miewająco oszczędnymi środkami, 
kreuje postać spójną, wiarygodną, 
której widz ani przez chwilę nie 
chce spuścić z oka. To wielka sa- 
tysfakcja oglądać znów w polskim 
filmie tego aktora. Szulkin stworzył 
mu doskonałe sytuacje, otaczając 
umiejętnie skontrastowanymi po- 
staciami uosabiającymi upodlone 
otoczenie. Jerzy Stuhr jako skund- 
lony urzędnik, Jan Nowicki jako cy- 
niczny alfons, Krzysztof Majchrzak 
= zezwierzęcony policjant, Jerzy 
Trela — brutalny komendant krą- 
żownika, Marek Walczewski — arcy- 
kapłan ponurej liturgii, Bożena Dy- 
kiel i Mariusz Benoit — chytrzy pro- 
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Zaginiony 
w akcji 


MISSING IN ACTION II: The Begining. 
Reżyseria: Lance Hool. USA, 1984 


'W „Newsweeku” (wydanie specjalne 
z 14.XII.1981) jest-duży, dobrze udoku- 
mentowany tekst „Jak Wietnam zmienił 
Amerykę”. W tym samym numerze ty- 
godnika jest opis wojny wietnamskiej 
pod najprostszym tytułem: „Wojna”. 
Następnie — zgodnie z logiczną konse- 


staczkowie, Dorota Stalińska — 
wulgarna prostytutka... wykorzystu- 
ją każdy moment swych krótkich 
na ogół epizodów na uzupełnienie 
szczegółami obrazu ponurej plane- 
ty, a jednocześnie podkreślenie 
kontrastu, jaki tworzą z postacią 
Scope'a. Jedynym wyłomem w tej 
galerii monstrów jest pełna rozbra- 
jającego uroku dziewczyna imie- 
niem Once, w osobie Katarzyny Fi. 


kwencją wydarzeń „Powrót do 
domu”. Specjalny numer „Newsweeka” 
kończy reportaż ze spotkania po latach 
kombatantów wojny wietnamskiej: ze 
sławnej „Kompanii Charlie" do mia- 
sta Marathon przyjeżdża zaledwie trzy- 
dziestu ocalonych. 

Wyraźnie widać na łamach rzeczone- 
go tygodnika, jak wielkim wstrząsem 
dla Amerykanów była przegrana wojna 
w Wietnamie, jak trudno im przychodzi 
otrząsnąć się z klęski, zdumienia i poni- 
żenia. Nawet po wielu latach. Na monu- 
mentalnym pomniku z czarnego grani- 
tu, stojącym w Waszyngtonie, wyryto 
nazwiska wszystkich poległych żołnie- 
rzy amerykańskich. Jest ich blisko 
sześćdziesiąt tysięcy. Nikt i nic ich nie 
wskrzesi, można zbudować im pomnik, 
można — tworzyć legendę. Pomnik już 
stoi, budowanie legendy trwa. Dziś in- 
tensywniejsze niż kiedykolwiek. 

Jednym z budulców owej legendy — 
chyba najistotniejszym — jest film. Poka- 
zał się jeszcze jeden, bardzo w swej 
wymowie symptomatyczny: „Zaginiony 


gury, w której skupiła się cała 
resztka urody tego Świata. 

Proste lekarstwo: być porząd- 
nym! — okazało się nadspodziewa- 
nie skuteczne na zgniłą chorobę 
świata. Po raz pierwszy w filmie 
Szulkina następuje happy-end. Po- 
rządny cziowiek okazuje się jednak 
silniejszy od otoczenia, nieustan- 
nie  usiłującego usprawiedliwić 
własną małość i podłość „wyższą 


w akcji”, reżyserem którego jest Lance 
Hool. Opowiada nieprawdopodobną 
historię grupy amerykańskich koman- 
dosów, którzy dostali się do wietnam- 
skiej niewoli, i którzy próbują z tej nie- 
woli uciec. Udaje się to dowódcy od- 
działu, większość Amerykanów ginie, 
często — dla epatowania widzów — w 
koszmarnych okolicznościach. Dowód- 
cę gra Chuck Norris, popularny karate- 
ka, który zaczynał karierę u boku Bru- 
ce'a Lee. 

Nie ma powodu, by zatrzymywać się 
nad przewodem fabularnym opowieści, 
czy jej konstrukcją dramaturgiczną. Fa- 
buła istnieje tylko po to i w takim wy- 
miarze, w jakim konieczna jest, by 
przedstawiać wciąż nowe, mrożące 
krew w żyłach przygody i popisy piro- 
techniczne. Dramaturgia służy temu sa- 
memu. Zatem — wartość filmu jako dzie- 
ta sztuki jest równa zeru, żadna. Nie o to 
wszak w obrazie Hoola chodzi. Ważne 
w filmie jest jego przesłanie, inaczej 
mówiąc — wymowa: zaginieni w dywer- 
syjnej akcji to zwykli, przyjaźni sobie i 


koniecznością”, nakazami czy to 
władzy świeckiej czy duchowej. 
Wprawdzie reżyser sugeruje, że to 
niezupełnie serio, ale fakt pozosta- 
je faktem: niczym Errol Flynn, Ol- 
brychski porywa w końcu śliczną 
Kasię i ulatują na inną. lepszą pla- 
netę. 
Chwała bohaterom! 


OSKAR SOBAŃSKI 


światu „amerykańscy chłopcy”. Dopie- 
ro okrutne okoliczności, nieludzka woj- 
na, dżungla czynią z nich zaszczute, 
broniące życia zwierzęta. Nie oni wszak 
są temu winni. Przeniesieni o 10.000 mil 
na wschód od nieprzyjaznych, tropikal- 
nych lasów byliby zapewne dobrotli 
mi spokojnymi obywatelami, w mrów- 
czej pracy i pocie czoła dorabiającymi 
się nowych domów, samochodów, żon 
i dzieci. Wojna i okrutny nieprzyjaciel 
broniący swych, jakże odmiennych, 
wartości, uczyniły z sympatycznych 
chłopców oszalałe, brutalne zwierzęta. 
Właśnie — 10.000 mil na wschód... Dla- 
czego nie zostali tam, gdzie się urodzili, 
wychowali, gdzie mogli bez przeszkód i 
wygodnie poruszać się po „american 
way of life"? O tym milczy film, głośny 
jedynie pirotechnicznymi efektami i go- 
łosłownym oskarżeniem  „okrutnych” 
Wietnamczyków. A przecież to oni są 
na własnej ziemi, broniąc swych za- 
sad. 

Już starożytni mawiali: audiatur et al- 
tera pars... (kk) 
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Gunnar Bjórnstrand. Szwecja, 1969. 


ergman * zawsze ustawiał 
swoich bohaterów przed 
zwierciadłami, aby wydzierać 


im ich najtajniejsze urazy, 
neurozy i lęki, będące po części jego 
własnymi. W' „Hańbie”, trzydziestym 
kolejnym filmie szwedzkiego reżysera, 
takim zwierciadłem jest wojna. 


Wojna była już obecna w „Milcze- 
niu”, ale tylko jako dalekie tło, pozba- 
wione decydującego wpływu na prze- 
bieg linii napięć między bohaterami. W 
„Hańbie” określa wszystko i wszyst- 
kich. Nie jest to wojna konkretna. Nie 
ma nazwy, nie wiadomo kim są ci, któ- 
rzy dokonali inwazji, a kim ci, którzy wy- 
zwalają nie nazwany z imienia kraj. Tym 
krajem może, ale nie musi być Szwecja, 
a czasem akcji może, ale również nie 
musi być połowa lat siedemdziesiątych. 
A więc Bergman i political-fiction? Za- 
stanawiano się nad tym w roku 1969, 
gdy film wszedł na ekrany, ale odrzuco- 
no szybko tego rodzaju supozycje. | 
słusznie, bo chociaż niekonkretna woj- 
na Bergmana to bardzo konkretne 


Jak w krzywym 
zwierciadle 


HAŃBA 


SKAMMEN. Reżyseria: Ingmar Bergman. Wykonawcy: Liv Ulimann, Max von Sydow, 


bombardowania, aresztowania, prze- 
słuchania, deportacje, pożary i znisz- 
czenia, to cały ten koszmar nie służy 
pokazaniu spustoszeń fizycznych, ale 
ma porządek metafizyczny. Jest krzy- 
wym zwierciadłem przystawionym do 
twarzy wrażliwych, normalnych i neutra- 
inych politycznie ludzi, zwierciadłem za- 
przeczającym ich godności, uczuciom, 
wzajemnemu porozumieniu, lojalności, 
wszelkim wartościom, po prostu — du- 
szy. 

Czym dla Felliniego jest rzymska Ci- 
necitta, gdzie od lat, w tym samym ate- 
lier, z tą samą ekipą wiernych współ- 
pracowników, powstają wszystkie jego 
filmy, tym dła Bergmana jest wyspa 
Faro. Tam najchętniej mieszka i pracuje 
i tam również zrealizował „Hańbę”. 


Ta wyspa. ten dom, często są scene- 
rią jego filmów. Również „Hańby” i wią- 
żącej się z nią integralnie „Namiętnoś- 
ci”. To tutaj właśnie schronili się Eva i 
Jan, para muzyków. Farma i dom na 
wyspie są ich Arkadią, do której nie 
mają prawa docierać niepokojące wieś- 


Ci z kontynentu, ze świata. Ale Arkadia 


jako idea, jako pomysł na życie dla 
dwojga kochających się, rozumiejących 
się ludzi, nie trwa wiecznie. Najpierw w 
ciszę wyspiarskiego odludzia wtargnie 
dźwięk kościelnych dzwonów z pobli- 
skiego miasteczka, wieszczący jak 
przed wiekami niebezpieczeństwo, a 
potem radiowe ostrzeżenie o możli- 
wości inwazji na wyspę. Eva i Jan, któ- 
rzy uciekli od wściekłości i wrzasku 
świata, znajdą się jak bezwolne ofiary w 
samym środku cykionu. 


„Czasem — mówi Eva — myślę, że to 
sen, ale nie mój sen, a kogoś innego, a 
ja jestem częścią tego snu”. I pyta: „Co 
się stanie, kiedy ten ktoś się przebudzi i 
odczuje nańbę?”. Ona sama, jako ele- 
ment czyjegoś snu, „wmontowana” w 
anonimowy koszmar, tę hańbę odczu- 
wa niemal od początku. Dane jej było 
przeżyć najgorsze, bo stała się świad- 
kiem przemiany nadwrażliwego. neuro- 
tycznego Jana z ofiary w oprawcę, zdol- 
nego do zabijania, kradzieży, wydania 
na śmierć człowieka, któremu zawdzię- 
czał wolność, gdy wyspa powróciła do 
prawowitych właścicieli, a on z Evą z0- 
stał wtrącony do więzienia i oskarżony 
o kolaborację z najeźdźcami. Terror, 
lęk, pragnienie przeżycia za wszelką 
cenę zmieniają nie tylko całkowicie 
Jana, ale i jego związek z Evą. Miłość, 
zrozumienie zostają zastąpione przez 
odrazę i nienawiść. 


„Kiedy to wszystko się skończy, roz- 
staniemy się" — powiada Eva do męża, 
zanim jeszcze nie nadeszto to, co naj- 
gorsze, zanim w lustrze koszmaru nie 
ukazała się całkowicie inna twarz 
Jana. 


A jednak ciągle są razem, bo sytua- 
cje graniczne, sytuacje wielkiego za- 
grożenia nie tylko niszczą godność 
człowieka, ale nie pozwałają mu na do- 
konanie najbardziej osobistych wybo- 
rów, zaprzeczają całkowicie jego wol- 
ności i w tej sferze jego życia. Stąd py- 


tanie Evy: „Co z nami będzie... jeżeli nie 
możemy ze sobą zerwać?”. 


Czy uda im się ujść z wyspy? Nikt 
tego nie wie. Ich krucha łódka dryfuje 
po morzu pełnym wydętych trupów. Jak 
„Tratwa Meduzy” Góricaulta. A jeżeli 
nawet osiągną brzeg, to czy będą zdol- 
ni na tym brzegu zacząć od.nowa swoje 
życie? 

„Hańba” to jedna z ekranowych Apo- 
kalips lat sześćdziesiątych i początku 
siedemdziesiątych. W tym cyklu był 
„Rzym” Felliniego, „Mleczna droga” 
Buńuela, „Weekend" Godarda, „Wład- 
ca much” Petera Brooka. Najbardziej 
optymistyczną z tych apokaliptycznych 
wizji był „Rzym”. Fellini mówił zaraz po 
premierze, że w mieście, które widziało 
tyle zmierzchów i tyle narodzin kolej- 
nych cywilizacji, nawet koniec świata 
byłby widowiskiem gorąco oklaskiwa- 
nym przez widzów-aktorów. A kiedy u- 
milkłyby oklaski, rzymianie zaczęliby po 
prostu wszystko od nowa. Bergman nie 
pozostawia żadnej nadziei, jego „Hań- 
ba” jest podróżą do kresu rozpaczy i 
zniszczenia. Ale podróżą, w której 
szwedzki mistrz nie odkrywa niczego, 
co nie byłoby już spenetrowane przez 
innych artystów pióra, pędzia czy ka- 
mery. W krzywym zwierciadle, które u- 
stawił na swojej wyspie przed Liv UlI- 
mann i Maxem von Sydow, odbija się 
po prostu to, co sztuka europejska do- 
strzega od stuleci — obumieranie war- 
tości w okresach wielkich katakliz- 
mów. 


Po Apokalipsach łat sześćdziesią- 
tych i siedemdziesiątych nadeszła więc 
pora na prawdziwy „Czas Apokalipsy" 
Coppoli, a Bergman powrócił do 
swoich ulubionych, kameralnych dra- 
matów, które nie potrzebowały wojen- 
nej scenerii. | po „Hańbie” zrobił „Na- 
miętność”, swój pierwszy barwny film. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


Na pierwszym pianie: Max von Sydow i Liv Ulimann 
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Wideo na świecie 


Pola śmierci 


THE KILLING FIELDS. Reżyseria Ronald Joffe. W. Brytania. 1985 


Od seni amerykańskich filmów ex- 
-post budujących legendę wojny wiet- 
namskiej, a czasem usiłujących ją za- 
stępczo wygrać, korzystnie odbija an- 
gielski film „Pola śmierci" Rolanda Jot- 
fe, debiut sprzed dwu lat tegorocznego 
triumfatora festiwalu w Cannes („Mi- 
sja”). Może dlatego, że opowiedziany 
przez Anglika, dla którego to wszystko, 
co działo się w Indochinach pomiędzy 
1965 i 1975 rokiem nie jest częścią 
własnej narodowej legendy, a może po 
prostu dlatego, że oparty na o wiele 
lepszym materiale. 


Pisaliśmy obszernie o _ „Polach 
śmierci” w numerze 21 z 26.5.1985 r. w 
rubryce „Z ekranów świata”, wspomnę 
więc tu tylko, że scenariusz osnuty jest 
na taktach autentycznych, zrelacjono- 
wanych w latach 1972-1975 przez re- 
portera Sydneya Schanberga na ła- 
mach „New York Timesa”. Schan- 
berg, wówczas korespondent w Phnom 
Penh, i jego kambodżański współpra- 
cownik Dith Pran, są bohaterami filmu, 
a ich losy wpisane zostały w kronikę 
wydarzeń w Kambodży bezpośrednio 
przed zwycięstwem Czerwonych 


Wideo na świecie 


Niepospolita 


dzielność 


Khmerów i w pierwszych dwu latach ich 
terrorystycznych rządów. 

Wartości tego filmu są wielkie i wielo- 
rakie. Przede wszystkim zrobiony jest z 
niezwykłym wprost nerwem narracyj- 
nym; ogląda się go z zapartym tchem, 
w poczuciu niemal osobistego uczest- 
nictwa w ukazywanych wydarzeniach. 
Roland Jofić jest jednym z odkryć reży- 
serskich ubiegłych paru lat, a ten film to 
jedno z dzieł'będących kamieniem mi- 
lowym w procesie odradzania się kine- 
matografii brytyjskiej lat osiemdziesią- 
tych. W pierwszej części filmu mamy 
głęboką analizę sytuacji poprzedzają- 
cej wycofanie się Amerykanów z Kam- 
bodży i obraz błędów ich polityki. Zo- 
stajemy przekonani, że ta klęska była 
nieunikniona, że tak prowadzonej woj- 
ny i tak pomyślanej polityki nie da się 
kontynuować. Nasuwa się jednak dość 
zasadnicze zastrzeżenie, choć wcale 
nie chcę powiedzieć, że wiem, jak moż- 
na było inaczej poprowadzić narrację. 
Otóż wszystko, co dzieje się po drugiej 
stronie frontu, jest w „Polach śmierci” 
anonimowe. Oddziały Czerwonych 
Khmerów zbliżają się do Phnom Penh 
niczym fala przypływu, nieuchronnie, 


UNCOMMON VALOUR. Reżyseria: Ted Kotcheff. USA. 1983 


Tak właśnie, dumnie i krzepko, brzmi 
tytuł amerykańskiego filmu zrealizowa- 
nego w 1983 r. przez Teda Kotcheffa. 
Straceńcza wyprawa „siedmiu wspa- 
niałych” w celu uwolnienia amerykań- 
skich jeńców wojennych z „zielonego 
piekła” wietnamskiej dżungli, ma wszel- 
kie atrybuty filmu sensacyjno-przygo- 
dowego, ale zarazem jest to swoisty 
film rozrachunkowy, dający zgoła od- 
mienną perspektywę i ocenę wojny 
wietnamskiej, niż mieliśmy w filmach 
początku lat siedemdziesiątych, takich 
jak „Goście” Elii Kazana czy „Hair” Mi- 
lośa Formana. 

Reżyser Ted Kotcheff byt wśród 
pierwszych, którzy na początku lat o- 
siemdziesiątych zaczęli pokazywać, że 
to politycy uniemożliwili zdrowej, patrio- 
tycznej młodzieży wygranie wojny, po- 
tem zdradzili ją i pozostawili na pastwę 
losu, w dodatku z piętnem zbrodnia- 
rzy. 

W jego „Pierwszej krwi” z Sylvestrem 
Stallone narodził się mit kulminujący w 
najgłośniejszym dotąd z filmów o Ram- 
bo, o którym piszemy obszernie obok. 


Ale powstało też wiele innych, wykorzy- 
stujących wątek „zaginionych w akcji". 
Za takich uznano około 2500 Ameryka- 
nów; przypuszcza się, że wielu z nich 
dotąd żyje w różnych obozach pracy 
rozsianych w południowo-wschodniej 
Azji. Społeczeństwo jakby o nich za- 
pomniało, nikomu nie są potrzebni... 

Taki jest punkt wyjścia filmu „Nie- 
pospolita dzielność”. Otwiera go sym- 
boliczna scena panicznej ucieczki ame- 
rykańskiego oddziału, pozostawiające- 
go na łaskę losu rannych kolegów. Jest 
rok 1972. 

Pamiętają o nich tylko najbliżsi. Były 
pułkownik Rhodes (Gene Hackman) 
nie może spać po nocach, gdyż wciąż 
słyszy krzyk swego syna, wołającego 
daremnie o pomoc. Przez pięć lat upor- 
czywie poszukuje śladów, rozdaje jego 
fotografie. Jest już rok 1982, gdy Rho- 
des otrzymuje lotnicze zdjęcie obozu w 
Laosie, na którym doszukuje się znaku 
od syna. Nie ma wprawdzie pewności, 
ale postanawia przejść do działania: 
Stwarza oddział, który podejmie próbę 
uwolnienia jeńców. 


milcząco, jak fatum. Nic o nich nie wie- 
my. A kiedy zaczynamy ich poznawać, 
od razu widzimy straszliwych, zbryzga- 
nych krwią fanatyków... równie anoni- 
mowych, nieprzeniknionych i niezrozu- 
miałych. Film w ogóle nie analizuje tego 
zjawiska. A przecież Czerwoni Khmero- 
wie nie wzięli się z powietrza. Kształciły 
ich także zacnodnioeuropejskie uni- 
wersytety; słuchali wykładów i studio- 
wali dzieła francuskich, amerykańskich, 
niemieckich filozofów z Jean-Paulem 
Sartrem na czele. Z drugiej strony oka- 
zali się uczniami Mao Tse-Tunga zde- 
cydowanymi wyciągnąć ostateczne 
konsekwencje z jego nauki. 


Ani słowa nie poświęca też film temu, 
co się dzieje po ucieczce Dith Prana 
spod władzy Czerwonych Khmerów do 
Tajlandii, skąd zostaje wyewakuowany 
do USA. Czerwoni Khmerowie, wyparci 
z Kambodży przez partyzantkę kam- 
bodżańską i oddziały wietnamskie, 
nagle znajdują obrońców, na tym sa- 


Tu następuje moment, który odróżnia 
film Kotcheffa od klasycznych opowieś- 
ci o najemnikach, „psach wojny”: Rho- 
des zwraca się nie do zawodowców, 
którym obojętny jest moralny aspekt 
akcji. ale do pięciu kolegów syna ze 
wspólnej fotografii z Wietnamu. Odwo- 
tując się do więzi koleżeńskiej i ich nie- 
wygastego kompleksu wietnamskiego, 
stosuje wobec nich swoisty szantaż. 
Ale dzięki temu stwarza oddział niepo- 
konanych. 

Operacja zostaje opracowana tech- 
nicznie i przygotowana w najmniejszym 
szczególe, zaś od strony ideowej Rho- 
des podsumowuje to tak: „Tym razem 
nikt nie będzie dyskulował słuszności 
tego, co mamy robić..." Trzeba powie- 
dzieć, że film Kotcheffa jest w serii 
„wietnamskiej" chyba  najsprawniej 
zrealizowany, a także wyróżnia się 
swoistym poczuciem humoru. Dopiero 
w końcowych sekwencjach film traci o- 
ryginalność: działania i gesty bohate- 
rów stają się dość schematyczne, a 
nade wszystko patetyczne. 

Przeciwnicy pozostają do końca bez- 
osobowymi figurkami w mundurach. 


mym Zachodzie, który — niczym uczeń 
czarnoksiężnika — obudził tę maka- 
bryczną doktrynę, swym działaniem u- 
możliwił jej zwycięstwo i przez cztery 
koszmarne lata nie kiwnął palcem, aby 
powstrzymać masakrę, zaś po ratunko- 
wej akcji wietnamskiej natychmiast 
podnióst wrzawę o „obcej okupacji”, 
jak gdyby owa własna nie była dla na- 
rodu wyrokiem Śmierci. 


Filmowiec nie musi załatwiać wszyst- 
kiego, nie musi mówić o wszystkim. 
Zgoda. Ale podejmując, na tak wyso- 
kim poziomie intelektualnym, z taką od- 
wagą i determinacją — jeden z najtra- 
giczniejszych tematów dnia, trzeba się 
liczyć z uczuciem niedosytu widza. Jof- 
fe jest jednym z najwybitniejszych fil- 
mowców współczesnych, a „Pola 
śmierci" jednym z najważniejszych fil- 
mów „indochińskich”, jakie zrealizowa- 
no. Szkoda więc, że amputowano w nim 
jeden z zasadniczych aspektów tej 
sprawy. (08) 


Bezpośrednio nie widzimy żadnych ak- 
tów znęcania się nad jeńcami, ale i tak 
film wzbudza uczucie ogromnej agresji, 
samym widokiem okaleczonych strzę- 
pów ludzkich wegetujących w obozie; 
te emocje widza znajdują rozładowanie 
w sekwencjach końcowego triumfu, 
choć zaprawionego goryczą: syn Rho- 
desa nie dożył wyzwolenia... Jednak re- 
zultat misji jest zwycięstwem: nie tylko 
uratowano część zaginionych, ale ci, 
którzy tego dokonali, mogą wszystkim 
śmiało spojrzeć w oczy. Spełnili obo- 
wiązek, zrehabilitowali się moralnie. 
Końcowa stop-klatka, w której wracają- 
cy do Stanów zastygają w rodzaju apo- 
tezy, zawiesza jednak nad widzami py- 
tanie o ogólny sens tego wszystkiego, 
pytanie na które niełatwo odpowie- 
dzieć. Dlatego też odpowiedź zostaje 
udzielona z ekranu w jedyny możliwy 
sposób: zamiast rozumowych racji, do- 
wodów, faktów — mamy emocjonalne 
zaangażowanie. W niepłonnej nadziei, 
że takie samo emocjonalne odczucie 
spotyka film na widowni. Albowiem 
kino popularne odwołuje się nie do in- 
telektu, tylko do uczuć. (pa) 


List z Łodzi 


Galeon 

z „Piratów” 

w Muzeum 
Kinematografii? 


początkiem tego roku uzyskało autonomię 

... nową siedzibę Muzeum Kinematografii w 

Łodzi. Oznacza to, iż zarządzeniem prezy- 

denta miasta, w porozumieniu z ministrem 
kultury i sztuki, usamodzielnit się i zyskał status insty- 
tucji ogólnopolskiej dotychczasowy oddział Muzeum 
Historii m. Łodzi. I że wytyczając sobie śmiałe zamie- 
rzenia ta placówka, będąca czymś pośrednim „mię- 
dzy muzeum techniki a filmoteką, między panopticum 
a świątynią sztuki, między graciarnią i salonem" (cytu- 
ję z materiałów informacyjnych) może zagospodaro- 
wywać już tylko swoje, nie dzielone z nikim, podwór- 
ko. A jest ono nie byłe jakie — do dyspozycji Muzeum, 
na stałe użytkowanie przeznaczono obiekt zabytkowy 
znany jako miejsce zdjęć wielu polskich filmów — daw- 
ny Pałac Scheiblera. 

Chciałoby się powiedzieć: najmłodsza z muz zy- 
skała lu obiekt, jakiego mogą pozazdrościć jej inne, 
starsze przecież siostrzyce. Oto co mówi na ten temat 
wicedyrektor Mieczysław Kuźmicki: „Pałac, którego 
rozbudowę ukończono w latach osiemdziesiątych XIX 
wieku, otoczony był pierwotnie dużym parkiem, za- 
chowanym częściowo do dziś (park Źródliska). Obiekt 
składa się z dwóch części: reprezentacyjnej i mie- 
szkalnej, z przylegającą doń wozownią. W części re- 
prezentacyjnej zachował się szereg pomieszczeń 
(m.in. sale: jadalna, balowa, mauretańska) o bogatym 
wielostylowym wystroju. Niesie to ze sobą wiele pro- 
blemów o kapitalnym wprost znaczeniu dla kształtu i 
programu Muzeum. Rysuje się wyjątkowo korzystna 
Sytuacja, w której można zrealizować niemal pod jed- 
nym dachem zarówno ekspozycję historyczną z dzie- 
jów techniki filmowej (podziemia), zlokalizować kom- 
fortową salę projekcyjną (wozownia), czy wystawy 
monograficzne wybitnych twórców, filmów, kierunków, 
szkół, prądów. (...) . 

Parkowe otoczenie pałacu daje dodatkowe możli- 
wości ekspozycji w plenerze. Istnieje realna szansa, 
że być może po raz pierwszy w Polsce zostaną oca- 
lone i udostępnione publiczności niektóre przynaj- 
mniej fragmenty dekoracji z filmów historycznych. Zre- 
sztą ma swoją filmową historię i pałac, będąc przez 
wiele powojennych lat najtańszą w Polsce dekoracją. 
To tu realizowane były zdjęcia wnętrz do wielu filmów, 
Z «Ziemią obiecaną» na czele”. 

Mimo remontu, który potrwa jeszcze wiele lat, Mu- 
zeum zainicjowało już swoją działalność otwierając 
wystawę „Reymont - «Ziemia obiecana» — Wajda”. 
Drugi etap prac potrwa około dwóch lat. W tym czasie 
zagospodarowywać się będzie, po niezbędnych za- 
biegach adaptacyjnych, wozownię i stajnie przezna- 
czone na sale kinowe i sale wideo, a także podziemia, 
w których zlokalizowana zostanie stała ekspozycja a- 
paratury i urządzeń związanych z dziejami kina. 

Szczególnie wiele zamierzeń wiąże się z zagospo- 
darowaniem parku i stworzeniem tu czegoś w rodzaju 
polskiego Disneylandu. Warunki są, bowiem przy pie- 
czołowitej rekonstrukcji terenu zielonego i wypełnie- 
niu go stałymi elementami dekoracji, planów zdjęcio- 
wych czy rekwizytów filmowych, można uzyskać efek- 
ty niezwykle atrakcyjne. A dodajmy, że dosłownie sto 
metrów od Parku Źródliska mieści się siedziba tódz- 
kiej szkoły filmowej. Interesujące jest także to, iż przez 
teren parku przechodzą szyny kolejowe, po których 
przywożono niegdyś surowiec do pobliskiej, dziś już 
uznanej za zabytek fabryki, a uważne oko wypatrzy 
także lustro wody. Nietrudno wpaść na pomyst spro- 
wadzenia do parku kilku wagoników kolejowych i ma- 
tej lokomotywki ku uciesze dzieci. 

O akwenie natomiast wypada mówić oddzielnie. 
Dyr. Antoni Szram pragnie sprowadzić do Łodzi i za- 
cumować na brzegu stawu... galeon, który grat główną 
rolę w filmie „Piraci” Polańskiego. Nie jest to tak bar- 
dzo nierealne, jakby się wydawało. Pierwsze rozmowy 
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boczu, lekko wygięta w tuk. Stąd widać Wa- 
wel, piękny plac Wita Stwosza (teraz zasło- 
nięty biało-niebieskim parkanem), widać też 
kawałek szacownej ulicy Grodzkiej, stawnej z licznych 
kościołów. Romantyczny to zakątek, obowiązkowo 
zwiedzany przez turystów — Kanonicza, perła w zabyt- 
kowym Krakowie. Ulica tak piękna, że dech zatyka i 
tak wstrętna, że aż chce się płakać. Kilka kamienic 
doczekało się w końcu rzetelnej odnowy i szybko za- 
jęły je szacowne instytucje: „Cricot” Kantora, Związek 
Literatów, Muzeum Wyspiańskiego, Towarzystwo 
Przyjaciół Sztuk Pięknych. Resztę budynków zżera 
czas i powietrze pełne dwutlenku siarki... 

Numer osiemnasty. Cudowny portal zwieńczony 
herbową tarczą z trzema koronami tuszczy się brud- 
noszarymi płatami odstaniając ceglany mur. Nieco iro- 
nicznie wygląda więc ufundowana przez Bractwo Kur- 
kowe w 1984 roku tablica głosząca, iż w tej kamienicy 
mieściła się siedziba Polskiego Komitetu Opiekuń- 
czego Krakowa-Miasta, dopiero data (1939-1945) tę 
ironię tuszuje. Po drugiej stronie portalu niebieska, 
skromna wywieszka: Studio Filmów Animowanych, 
Przedsiębiorstwo Państwowe, Kraków. Za wielkimi, 
rzeżbionymi odrzwiami obdrapana, głęboka sień z zie- 
jącą ze ściany ogromną dziurą. Kiedyś do wytwórni 
wchodziło się po kamiennych schodach wiodących 
na krużganek. Ponieważ groziły zawaleniem, podparto 
ie grubymi stemplami i zabroniono wstępu. Teraz do 
Studia można wejść po drewnianych, „zastępczych” 
stopniach opatrzonych poręczami z nieheblowanego 
drewna. Zewnętrzne ściany oficyny budynku, także 
wzmocnione mocnymi balami, jakimś cudem utrzymu- 
ją jeszcze pionowy kierunek. Wszystko grozi zawali 
niem. Jakby co, ani śladu by po nas nie było — mówi 
ze stoickim spokojem Andrzej Warchał, reżyser. Po 
obszernym podworcu harcują zdziczałe koty wespół z 


R omantyczny to zakątek, uliczka trochę na u- 


ttustymi szczurami. Żyją w symbiozie bo obok, przy 
Grodzkiej, sporo kawiarni i knajpek. 

Lokal Studia to istny labirynt. Obcemu trudno zo- 
rientować się w meandrowatych ciupkach oddzielo- 
nych skłejkowymi przepierzeniami. W jednym z po- 
mieszczeń dziura po usuniętej ubikacji, podłoga zdar- 
ta aż do legarów. Panie zajmujące się administracją 
coraz to w innym pokoiku, sekretariat też. Niektóre 
klitki tak zagrożone zawaleniem, że nie wolno ich uży- 
wać. Ostatniej zimy, która nieźle data wszystkim w. 
kość, wysadziło kocioł centralnego ogrzewania łącz- 
nie z ośmiometrowym, kominem, stąd wyrwa na dole 
w sieni, a na górze pęknięcie na pół dłoni ślicznie 
zamaskowane plakatami: Cieślewicza, Świerzego, Kli- 
mowskiego, Byka-Starowieyskiego, albo skromniej — 
po prostu papierem pakowym. Wybuch nastąpił po- 
noć na skutek mieszania (z konieczności) węgla z 
koksem w złych proporcjach i na szczęście nad ra- 
nem — w Studiu nie było nikogo. Zima upłynęła więc 
pod znakiem ogrzewania lodowatych pomieszczeń 
piecykami elektrycznymi, strzelania korków, wyłącza- 
nia piecyków, włączania korków. A i w lecie nie jest 
tam za ciepło. Na górze, w pokoju dla animatorów też 
warto mieć na sobie gruby sweter. 

'W takich to warunkach lokalowych pracuje Studio 
Filmów Animowanych w Krakowie, które wzbogaciło 
nie tylko krajową ale i światową animację o wiele wy- 
bitnych pozycji. 

Właśnie minąt niedawno okrągły jubiłeusz, bo ofi- 
Cjalne powołanie placówki nastąpiło w 1966 roku. Po- 
wstanie Studia poprzedziło utworzenie przy Akademii 
Sztuk Pięknych Pracowni Rysunku Filmowego prowa- 
dzonej przez reżysera Kazimierza Urbańskiego. Tam 
kształcili się niemał wszyscy obecni realizatorzy Stu- 
dia. Początkowo krakowska wytwórnia stanowiła filię 
warszawskiego Studia Miniatur Filmowych, dopiero 
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po ośmiu latach (w 1974 r.) uzyskała samodzielność i 
własną, do dziś obowiązującą nazwę. 

Cechą niezwykle charakterystyczną dla Studia jest 
fakt, że wszyscy realizatorzy. są plastykami, głównie 
grafikami. Na ogół zerwali kontakt z tą dziedziną sztu- 
ki. Młody i utalentowany Aleksander Sroczyński po- 


wiedział wręcz: Grafika jest wspaniałą sztuką, ale nie 
ma siły przebicia. Kto dzisiaj chodzi po galeriach i 
kupuje grafiki? Kogo na to stać? Natomiast do kina 
pójdzie każdy. Współczesność aż się prosi o filmowy. 
komentarz. Natomiast Krzysztof Kiwerski ma nieco 
inne zdanie i jest on wyjątkiem wśród kolegów ze Stu- 
dia: Ja nie zerwałem ani z malarstwem ani z grafiką. 
Robię też plakaty i okładki do książek. Uważam, że te 
wszystkie działania (tącznie z filmem animowanym — 
przyp. aut.) przenikają się nawzajem, uzupełniają się. 
Andrzej Warchał w ogóle uważa się za kiepskiego 
grafika a Julian Antonisz uprawia grafikę ale wprost na 
taśmie systemem non-camerowym. 

Najpierw był więc Urbański, potem January Jan- 
czak, teraz pracownię rysunku filmowego przy ASP 
prowadzi Jerzy Kucia, najpracowitszy bodaj i mający 
na swoim koncie najwięcej nagród. A nagród i wyróż- 
nień posypało się wiele i, co zabawne, krakowskich 
reżyserów bardziej doceniają jurorzy zagraniczni niż 
polscy. Być może dzieje się tak dlatego, że nasza ani- 
macja wyrosła jak gdyby na uboczu, nie sugerując się 
tym, co dzieje się na rynku zagranicznym. A nie suge- 
ruje się dlatego, że kontakt z obcą animacją jest pra- 
wie żaden. Reżyserzy rzadko jeżdżą na festiwale (po- 
wód prozaiczny — brak dewiz). Ponadto animacja za- 
chodnia zdąża raczej w kierunku komercji i reklamy. 
Nasze kina i telewizja animacji nie dostrzegają. Ów 
status quo dość gorzko określił Krzysztof Kiwerski. 
Właściwie nie wiemy. co dzieje się na świecie w dzie- 
dzinie, którą uprawiamy. To tak jakby malarz nie od- 
wiedza galerii, pisarz nie czytał książek, muzyk omijał 
filharmonię... Dusimy się we własnym sosie, co najwy- 
żej oglądając filmy kolegów. I jak tu nabrać świeżego” 
oddechu? Z tym oddechem nie jest chyba jednak aż” 
tak żle, skoro Studio ma na swym koncie tyle nagro- 
dzonych filmów. 

Studio Filmów Animowanych w Krakowie przypo- 
mina prymitywną manufakturę i aż dziw bierze, jakim 
cudem powstało w niej tyle wspaniałych filmów. Bra- 
kuje zarówno stołów montażowych, jak i magnetofo- 
nów. Kamery są dwie, marki „Kras” (pierwsza była 
świadkiem powstania „Matki Joanny od Aniołów”) a 
powinno być co najmniej osiem, nie mówiąc już o 
kamerach posiłkowych. Z ludźmi też są kłopoty. Ope- 
ratorów niewielu, głównie z powodów ambicjonal- 
nych. Każdy „prawdziwy” operator chce robić fabułę, 
anie grzebać się przy krótkim metrażu. Więc przyucza 


wi. Krzysztof Kiwerski, jak mówi, pracuje na pół gwizd- 


zmuszać ekipy do nadmiernego wysiłku. Reżyserzy 


się chałupniczym sposobem fotografików. Trudności 
z zatrudnieniem fachowych animatorów również co 
niemiara. Nie szkoli się ich bowiem wcale. Kiedyś przy 
liceum plastycznym istniał zalążek kierunku animacyj- 
nego, ale umarł śmiercią naturalną, gdyż zabrakło 
nauczycieli. Toteż Studio werbuje „naturszczyków”, o- 
Czywiście z pojęciem o plastyce, ale musi ich wszyst- 
kiego uczyć. Elekt jest taki, że albo reżyserzy machają 
ręką i samodzielnie robią animację albo siłą faktu 
szkolą adeptów, jeśli nie uda im się złapać wolnego 
fachowca. Animacja to zajęcie żmudne, precyzyjne i 
słabo płatne. Zdobycie pierwszego stopnia (najwyż- 
szy szczebel w karierze) trwa wiele lat, wymaga o- 
gromnych wysiłków, a wynagrodzenie jest niewiele 
wyższe. Więc animatorów brakuje, co nikogo nie dzi- 


ka, gdyż nie ma sumienia za tak niewielkie pieniądze 


skarżą się też na fatalną jakość taśmy ORWO. na któ- 
rej najpiękniejsze nawet barwy tracą kolor. - 

Wytwórnię, jak każde przedsiębiorstwo państwowe, 
obowiązuje planowanie. Studio produkuje rocznie 
mniej więcej dwadzieścia filmów. Jak przewidzieć któ- 
ry z realizatorów zmieści się w zaprojektowanym cza- 
sie. Reżyserzy nie cierpią robienia konspektów, do 
czego są zobowiązani — i trudno im się dziwić. Zawsze 
może przyjść do głowy nowy pomysł i konspekt robi 
się całkiem niepodobny do filmu. Toteż redaktorzy 
programowi, Elżbieta Spławińska i Michał Miszke, mu- 
szą się porządnie pomęczyć, aby plan zadowalał 
wszystkich zainteresowanych. 

Mimo tych niedogodności filmy powstają i nagród 
przybywa. Właściwie to wszyscy lubią ruderę przy Ka- 
noniczej. choć tak niebezpieczna. Nowa siedziba ma 
się mieścić na Starym Kazimierzu, ale budynek też 
zabytkowy, więc najpierw trzeba go... rozebrać, a po- 
tem postawić na nowo adaptując do potrzeb wytwór- 
ni. Krótko mówiąc jest to sytuacja wpadania z deszczu 
pod rynnę, a znając żółwie tempo krakowskiej rewalo- 
ryzacji, perspektywy na nowe locum są raczej mglis- 
te. 

Pan Andrzej Olszański, od lat dyrektor Studia, ma 
do tego stanu rzeczy stosunek filozoficzny. Narzeka- 
nia nie pomogą, a filmy robić trzeba... Studio szczyci 
się zbyt dobrą renomą, aby pozwolić sobie na obniże- 
nie lotów. 
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mRewolucja'" Hugha Hudsona 


Porażki bywają ambitne 


„Rewolucja” Hugha Hudsona to bardzo 
piękny film, który nie odniósł sukcesu. Dla- 
Czego? Bo adresowany jest do widowni, któ- 
ra stanowi dziś w kinach» zdecydowaną 
mniejszość. Jak pisze Michóle Halberstadt w 
„Premiere”, ten film zachwycić może tych tyl- 
ko, dla których „Rambo” jest okropieństwem, 
„Terminator" wzbudza odrazę, a „Rocky” 
(niezależnie od numeru) po prostu nudzi. W 
epoce współczesnych superherosów jest to 
film kostiumowy, ukazujący ludzi, którzy się 
boją. nie chcą walczyć i myślą tylko jak prze- 
żyć. 

To, że na czele tak osobliwej superproduk- 
ji stanął Hugh Hudson, twórca „Rydwanów 
ognia” i „Greystoke: legenda Tarzana, wład- 
cy małp", nie może dziwić. Temat — choć 
amerykański, jako że tytułowa rewolucja to 
właśnie rewolucja amerykańska z 1776 roku 
- jest w stylu tego brytyjskiego reżysera. Bar- 
dziej zaskakuje postać producenta lrwina 
Winklera, który wylansował niegdyś Sylve- 
stra Stallone w pierwszym „Rockym”. Ale z 
nazwiskiem Winklera wiążą się także ambitne 
tytuły: „Czyż nie dobija się koni?” i „Wściekły 
byk”. Szukając temalu dla swej trzydziestej 
produkcji Winkler natknąj się w domu Manii- 
na Scorsese na zbiór ołowianych żołnierzy w 
dziwnych uniformach. Przekonałem się wów- 
czas, że nie wiem nic o tej rewolucji i że kino 
nigdy się nią tak naprawdę nie zainteresowa- 
fo... W rezultacie Winkler wynajął scenarzy- 
stę. Roberta Dillona, ziecając mu napisanie 
„historii jednostek, nie zbiorowości”, a także 
sugerując, żeby tymi jednostkami byli przede 
wszystkim ojciec i syn, wplątani w wojnę, w 
której nie chcą brać udziału. 

Wybór Al Pacino na wykonawcę głównej 
roli? Wygląda jak człowiek z ulicy. najzwykiej. 
Ale emanuje ogromną siłą emocjonalną W 
tym filmie jest niewiele dialogów. Potrzebny 
byt mi ktoś z ekspresją aktora niemego filmu 
— właśnie Pacino. Tyle Winkler. Pacino po- 
wiedział jednak „nie” ponieważ nie widział 
Się w roli osiemnastowiecznego bohatera. 
Zaczęto więc przerabiać scenariusz w ścisłej 
z nim współpracy. Inni wykonawcy nie sta- 
wiali trudności: Donald Sutherland jest pro- 
iesjonalistą. który potrafi znaleźć się w każdej 
roli, także sadystycznego oficera brytyjskie- 
go, Nastassja Kinski ma w sobie niepokój, 
który znakomicie pasował do roli zbuntowa- 
nej córki z bogatego domu. 


12 


Hudson chciał uczynić z obrazu rewolucji 
1776 roku symboł wszelkich ruchów w obro- 
nie wolności — aż po nikaraguańskich party- 
zantów. Oni także, podobnie jak Wietnamczy- 
cy walczą na swej ziemi i zwyciężają, ponie- 
waż znają ją lepiej. Muszą zwyciężyć, bo 
stawką jest wolność. Amerykańscy żolnierze 
wysłani do Wietnamu nie wiedzieli w imię 
czego mają zabijać — podobnie jak brytyjscy 
żotnierze w osiemnastym wieku w Amery- 
0... 

Aktualność ternatu podkreśla sty! totograńii 
przypominający telewizyjny reportaż. Francu- 
ski operator Bernard Lulic posługuje się czę- 
sto kamerą trzymaną w ręku, jakby chwytał 
„życie na gorąco" w myśl dawnej dewizy Dzi- 
gi Wiertowa. Właśnie dlatego nikt z aktorów 


Al Pacino 


nie gra postaci znanej z kart historii. To film 
historyczny nowego typu, nie mający nic 
wspólnego z ilustracją podręcznika. 

Ale krytyka amerykańska jest nieprzychyl- 
na. Hudson komentuje: Spodziewano Się no- 
wego „Przeminęło z wiatrem”. Zarzucono mi. 
że nie rozwijam wątku Daisy i Toma czyli Na- 
stassji Kinski i Pacino. Usiłowałem wyjaśnić, 
że „Przeminęło z wiatrem” to film o miłości, 
nie o wojnie secesyjnej. Wątek uczuciowy w 


do siebie, ale taki związek nie oznacza ko- 
niecznie miłości. Na to nie ma czasu na woj- 
nie. 

„Rewolucja” została lepiej przyjęta w Euro- 
pie. Bo w Europie podobają się filmy, których 
Amerykanie zdają się dzisiaj nie lubić: „Barry 
Lyndon", „Wrota raju”, „Rusty James", „Pta- 
siek”... Inteligentne, niebanalne, wymagające 
myślenia. W Europie nikt jeszcze nie przebie- 
ra się za Rambo. 


Fot. Premióre 


Fakty 


Czarny melonik i spacerowa laseczka Chariie 
Chaplina zostały sprzedane na aukcji w Londynie 
za 15 000 funtów. Oba te akcesoria, które wyko- 
rzystywał w większości swych filmów. sam Chap- 
lin nabył w 1920 roku w Ameryce płacąc po 5 
dolarów. Wkrótce melonik i laseczka zostaną wy- 
stawione w nowym muzeum filmowym, które po- 
wstaje w londyńskiej dzielnicy Lambeth. 
* 


Zmart Vincente Minnelli (80 lat), reżyser amery- 
kański z praktyką teatralną. specjalista od filmo- 
wych musicali ze „złotej ery MGM” w latach pięć- 
dziesiątych, ale wśród jego trzydziestu Sześciu 
filmów są również pozycje z innych gatunków. 
Rozgłos przyniósł mu musical „Szaleństwa Zieg- 
felda" (1944), z wczesnych filmów wymienić trze- 
ba także „Pirata" (The Pirate, 1947) i „Madame 
Bovary” (1949) z Jenniler Jones w roli fiauberto- 
wskiej heroiny.. Na naszych ekranach obejrzeli- 
Śmy jego komedie rodzinne „Ojciec narzeczonej” 
(1950) i „Kłopotiiwy wnuczek” (1951) z Elizabeth 
Taylor i Spencerem Tracy, a następnie słynny 
musical „Amerykanin w Paryżu” (1951) z Gene 
Kellym. Do cyklu stylizowanych, tączących płyn- 
nie muzykę i ruch filmowy widowisk należą także 
iego filmy „Wszyscy na scenę" (1953) z Fredem 
Astarem i _ Cyd  Charisse,  „Brigadoon” 
(1954) oraz „Gigi” (1958 — 9 Oscarów). Uznanie 
przyniosta mu dramatyczna biografia van Gogha 
„Pasja życia” (1956) z Kirkiem Douglasem w roli 
głównej. W Polsce oglądaliśmy także komedie 
„Żona modna” (1957) z Lauren Bacali i Gregory 
Peckiem oraz „Do widzenia, Charlie” (1965) z 
Tony Curtisem. Jego bogaty dorobek obejmuje. 
także melodramaty „Dom na wzgórzu” (House 
from the Hili, 1959), „Czterech jeżdżców Apokali- 
psy” (The Four Horsemen of the Apocalypse, 
1962), zjadliwe studium środowiska filmowego 
„Dwa tygodnie w innym mieście" (Two Weeks in 
Another Town, 1962) i nostalgiczny w stylu musi- 
cal „W pogodny dzień widać wszystko” (On a 
Clear Day You Can See Forever, 1969) z Barbrą 
Streisand i Yves Montandem. We wczesnych 
jego obrazach błyszczała Judy Garland, w życiu 


Film Guy Hamiltona to typowy kryminał. W 
związku z szalonym wzrostem przestępczoś- 
Gi, tajna organizacja do walki z nią, wspoma- 
gana przez Biały Dom, szuka sprawiedliwe. 

go. Wybór pada na byłego policjanta Remo 
(Fred Wara). Dzięki "chu. plastycznej 
Fiemo jest ie do rozpoznania, a dzięki staro” 

mu. mądremu Koreańczykowi Chiunowi (Joel 
Grey) nikt nie będzie go w stanie pokonać w 
walce wręcz. Remo jest szybki jak strzała i 
twardy jak skała. 

Fabuła niezbyt oryginalna. zgodna ze 
schematem: przygotowania, trening, a potem 
pojedynki w najdziwniejszych miejscach, na- 
we! w pobliżu odnawianego posągu Wolnoś- 
c. Rezyser Guy Hamillon i scenarzysta 
Chnstopher Wood wiedzą, że nie wystarczą 
same warunki zewnętrzne, muskuły jak stal, 
że trzeba je wzmocpić siłą duchową z Dale- 
kiego Wschodu, czyli filozolią biiską zen. Mi- 
strzem amerykańskiego osiłka jest stary Ko- 


Se 


prywantym — żona, ale film, który zrealizował dla 
sławnej córki, Lizy Minnelli — „Kwestia czasu” (A 
Matter ot Time, 1976) — okazał się niepowodze- 
niem. 


* 


Jean-Luc Godard pełną parą prowadzi przygoto- 
wania do realizacji „Króła Lira”. W filmie zapowie- 
dział już swój aktorski udział wybitny amerykań- 
Ski pisarz, Norman Mailer, autor „Żywych i mart- 
wych” a Godard skontaktował się z byłym prezy- 
deniem USA, Richardem Nixonem. ponieważ 
chciałby, aby i on wystąpił na ekranie, w dwudzie- 
słominulowej sekwencji, w czasie której Nixon i 
Mailer mogliby snuć rozważania o „władzy i utra- 
cie władzy”. 
* 


Zmarł Emilio Fernandez zwany El Indio. Był In- 
dianinem i żył tak, jak żyli ludzie w jego popular- 
nych filmach: na wielką skalę, gwałtownie, emo- 
cjonalnie i agresywnie. Tak też widział swych 
meksykańskich ziomków, zdolnych do najszla- 
chetniejszych uczuć i najgorszych zbrodni. Jego 
filmy stały się sukcesami nie tylko w Meksyku i 
nie tylko w krajach latynoskich. „Maria Candela- 
ria” (1943) została nagrodzona w Cannes, Także 
inne spośród jego melodramatycznych obrazów 
cieszyły się swego czasu uznaniem europejskich 
intelektualistów. Wysokie oceny zyskały „Wyspa 
namiętności”, którą debiuował jako reżyser w 
1941 roku, a także następne „Perta” i „Enamora”, 
„Rio Escondido" i „Zakochana” zastynęły wspa- 
niałymi rolami Marii Felix. Poznaliśmy w Polsce 
m.in. także jego „Maciovię” i „Palomę”. Gabriel 
Figueroa — wspaniały operator, aktorzy — Dolores 
del Rio, Maria Felix. Pedro Armendóriz przyczynili 
Się wraz z Fernandezem do ówczesnego rozkwitu 
kina meksykańskiego. 

Podobnie jak jego bohaterowie, Fernandez nie 
rozstawał się z bronią. „Mam jeszcze dużo 
do załatwienia za pomocą rewolweru" — mawiał 
nawet w bardzo późnym wieku. Rewolwerem kwi- 
towat wymianę zdań z krytykami. Kilku krytyków 
przepędził wystrzałami, wiadomo też, że jako 
dziesięcioletni chłopak zastrzelił własnego wuja, 
którego przyłapał in flagranti z matką... Byt sym- 
bolem „macho” — mocnego mężczyzny. Kobie- 
tom, które kochał — także własnej żonie — darowy- 
wał majątki, ale uważał też, że ma prawo je bić 
„Nie ma miłości bez gwałtu” — mawiał. 

Także poza miłością nie potrafił zrezygnować z 
gwałtu: skazany za zabójstwo na długoletnie wię- 
zienie, po kilku miesiącach został ułaskawiony. 
Uczynił to gubernator prowincji z uzasadnieniem, 
że najpiękniejsze godziny swego życia spędza na 
filmach Indianina Fernóndeza... Przed kilku taty 
John Huston zatrudnił go jako konsultanta przy 
realizacji „Pod wulkanem”. W młodości Feman- 
dez walczył w szeregach wielkiej rewolucji mek- 
sykańskiej, połem pojechat do Hollywoodu, 
gdzie pracował jako statysta i tancerz, później 
jeszcze jako aktor grający meksykańskich hulta- 
jów i złoczyńców. Po raz ostatni pojawił się na 
ekranie w filmie Sama Peckinpaha „Dzika ban- 
da”. 

El Indio zmarł w Mexico City w wieku B2 lat. 


Fot. Cinć Rewe 


Najbardziej bergmanowska z aktorek, dzięki filmom takim jak „Persona” i „Jesienna sonata 

Ingmara Bergmana, potrafiła całkowicie zmienić się na scenach Nowego Jorku i Londynu. 
gdzie występowała w musicalach, komediach i aktualnościowych spektaklach politycznych. 
Autorka dwóch książek, jest także aktywną działaczką UNICEF i podobnie jak jej koledzy- 
-aktorzy Pełer Ustinov czy Danny Kaye zajmuje się sprawarni bezdomnych dzieci. W ubiegłym 
roku poślubita w Rzymie amerykańskiego przemysłowca i wystąpiła w filmie „Miejmy nadzieję. 


że to dziewczynka” Mario Monicellego. 


| Grey I Fred Ward na pianie „Remo” Fot. Le Figaro 


reańczyk. Uczy swego podopiecznego ciep- 
liwości, odwagi, umiejętności unikania kul 
Potrafi także oglądać telewizję siedząc na 
dwóch palcach Stóp i biegać po powierzchni 
wody. Za zmarszczkami koreańskiego mędr- 
ca kryje się uśmiech niezapomnianego z 
„Kabaretu” Joela Greya. W rozmowie z Col- 
iete Godard. w „Le Monde" znakomity aktor 
mówi; 

— „Podobała mi się postać Chiuna, ponie- 
waż jest w niej delikatność i humor. Ale gdy- 
bym przed podpisaniem umowy zdawał so- 
bie sprawę na czym będzie polegała charak- 
teryzacja, to nie zgodziłbym się na zagranie 
tej roli. Codziennie bowiem przez cztery go- 
dziny nie mogłem się ani ruszyć ani spać. 
Zupełnie jakbym był poddawany operacji 
chirurgicznej. To wszystko zmuszało mnie do 
koncentracji, medytacji. Myślałem o moim u- 
mierającym ojcu. Zrozumiałem jak wiele mam 
z niego, jak bardzo dwóch ludzi może być ze 
sobą związanych na całe życie. 

Ojciec był aktorem rewiowym. Urodziłem 
się w Cleveland, za kulisami. Już jako ośmio- 
lalek wiedziałem, że zostanę aktorem. Była to 
decyzja przemyślana, decyzja dorosłego. 
Debiutowatem na scenie w wieku dziewięciu 
lat Oklaski oczarowały mnie. Stałem się 
sławny, czułem się doskonale. Byłem wów- 
czas jak gąbka. Wszystko, co związane było z 
teatrem, wydawało mi się czyste i wznioste. 
Nigdy Się nie spóźniałem, znałem zawsze 


tekst mojej roli, nie trzeba mnie było wyga- 
niać na scenę. Byłem zawodowcem i aktorzy 
zwracali się do mnie per „pan”. Podarowali 
mi szkałułkę zdobioną w maski z tragedii i 
komedii. Wewnątrz była szminka, biekidło. o- 
tówek do robienia zmarszczek, kiej do brody. 
Kiedy więc inne dzieci grały w piłkę. ja cha- 
rakteryzowałem się na króla Lira. 

Życie małych aktorów polega na tym, aby 
grać jak dorośli. Te dzieci są bardzo samot- 
ne. W Cieveland miałem jednak przyjaciela. 
Musieliśmy się rozstać, ponieważ wyjecha- 
łem z rodzicami do Kaliforni. Miałem wiedy 12 
iat, chodziłem do szkoły i nadal grywałem w 
teatrze. Marzyłem o tym, aby zostać kimś w 
rodzaju Laurence Olivera, Chaplina. Kino 
mnie jednak nie chciało. Eddie Cantor zaan- 
gażował mnie do swojego telewizyjnego 
„showu”. Byłem jego „odkryciem”. Nie mia- 
iem głosu, źle tańczyłem, ale jakoś to szło. 
Przykiejono mi etykietkę music-hallu i tylko to 
mi ofiarowano. 

A ja ciągle marzyłem o Szekspirze. Wyje- 
chałem do Nowego dorku i zacząłem praco- 
wać w nocnym klubie Copacabana. Żle zno- 
siłem atmosferę tego kiubu, publiczność ga- 
dającą w czasie występów, brzęk pieniędzy, 
cynizm... Czułem, że to mnie zniszczy, posta- 
nowiłem zmienić życie. Zacząłem uczęszczać 
na kursy aktorskie. 

Poznałem nędzę ofi-ofi-Broadwayu, a po- 
tem był »Kabarete. Dano mi tę rolę, ponieważ 


nie było w niej dialogów, trzeba było tytko 
śpiewać. Ta postać była stworzona dla mnie. 
Wiożytem w nią wszystko, co widziałem, zro- 
zumiałem, przeżyłem, odrzuciłem, całą zde- 
prawowaną atmosierę nocnych lokali 

»Kabaret< przynióst mi sławę i pozwolił w 
cudowny sposób odnaleźć więź z dziecińs- 
iwem. Kocham malarstwo, Pewnego dnia w 
jakiejś galerii zobaczyłem obrazy Francisa 
Bacona. Spytałem czy galeria nie ma tań- 
szych płócien. Pokazano mi je. Jedno mnie 
zaciekawiło. Spojrzałem na podpis. Autor no- 
sił to samo imię i nazwisko co mój jedyny 
przyjaciel z Cleveland. Powiedziano mi jed- 
nak, że malarz mieszka w Londynie. Wysta- 
łem mu, teleks: »Czy zna pan Joe Katza?« 
(Katz to moje prawdziwe nazwisko). Dosta- 
łem odpowiedź: »Joe Katz był moim jedynym 
przyjacielem w Clevelande. Kiedy potem by- 
łem w Londynie. poznaliśmy Się w tłumie lu- 
dzi. Po dwudziestu pięciu latach! 

Ciągle gram. W teatrze, telewizji, kinie. Je- 
stem żonały. mam dwoje dzieci. Mój dwu- 
dziestojednoletni syn uczy się na kucharza, 
moja dwudziestopięcioletnia córka Jennifer 
gra w filmie. Przyjąłem rolę w „Remo” z 
dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że 
mój syn ubóstwia Jamesa Bonda, a mój bo- 
haler jest silniejszy od Bonda. A po drugie 
dlatego, że moja matka, jak wszystkie żydo- 
wskie matki, zawsze uważała, że chodzę po 
wodzie. Film pozwolił mi przyznać jej rację”. 
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Ludwik 
Sempoliński 
zwykł mawiać, 
po latach, 

że życiorys 
Witolda 
Contiego 
przypomina 
barwną mozaikę 
przeciętą 
tragicznym 
pęknięciem. 


„ _ Chłopiec 
Jasnej twarzy 


azywał się właściwie Kozi- 
kowski, ale nim zrobił 
pierwszy krok w artystycz- 
nej karierze, poradzono 
mu, by zmienił nazwisko. 
Przybrat więc pseudonim brzmiący po 
włosku — Conti, bowiem — jak sam wy- 
znał — italia, ojczyzna belcanta, zawsze 
mu była droga. Na ten temat żartował: 
— To było prawie tak, jak w „Dziadach 
umart Kozikowski — narodził się Conti! 

Urodził się w Polsce (w roku 1908), 
lecz pierwsze lata życia spędził w Berli- 
nie dokąd wyjechali rodzice. W 1920 
roku wrócił do Polski i kontynuował 
naukę początkowo w gimnazjum toruń- 
skim, a następnie w Poznaniu. Tu rów- 
nież rozpoczął studia prawnicze, ale 
wystarczył jeden koncert w Teatrze O- 
pery, którego byt zachwyconym wi- 
dzem i słuchaczem, aby zdać sobie 
sprawę z pomyłki co do kierunku nau- 
ki... Pod pretekstem pogłębienia stu- 
diów prawniczych wyjechał do Paryża i 
tam przyjęty został do Konserwatorium 
Muzycznego w klasie skrzypiec i woka- 
listyki. Zaś w ciemnych salach kino- 
wych kibicował narodzinom filmu 
dźwiękowego nie przypuszczając, że 
już wkrótce on sam. 

Ale oddajmy głos Witoldowi Conti, 
który w roku 1930 zwierzał się redakto- 
rowi tygodnika „Kin 

„Pewnego dnia reżyser Gaston Ra- 
vel zadzwonił do dyrekcji Konserwato- 
rium: — Hallo! Potrzeba mi totogenicz- 
nego śpiewaka... Wybrano mnie. I tak 
oto debiutowałem na ekranie, w dwóch 
wersjach — francuskiej i niemieckiej — 
filmu „Miss Lucifer" z Lili Damitą w roli 
tytułowej. Ja śpiewałem, a ona tańczy- 
ta. 


akt ten nie uszedł uwagi Poli 

Negri, która zawsze patrono- 

wała i roztaczała kuratelę nad 

młodymi talentami. W tym wy- 
padku chodziło o Polaka! Conti spędził 
więc wiele miesięcy u schyłku lat dwu- 
dziestych w jej zamku w Seraincourt, 
gdzie poznał sporo ówczesnych znako- 
mitości artystycznych. 

Wreszcie wybiła godzina debiutu 
polskiego. Leopold Brodziński, aktor, 
reżyser, autor i wieloletni dyrektor tea- 
trów, a zarazem sekretarz Poli Negri po- 
lecił młodego aktora Ryszardowi Or- 
dyńskiemu, który rozpoczynał realiza- 
cję filmu „Janko Muzykant” według no- 
weli Sienkiewicza. Witold Conti zagrał 
tytułowego bohatera — ale dorosłego... 
Autor scenariusza, powieściopisarz 
Ferdynand Goetel, bezceremonialnie 
obszedł się bowiem z oryginałem 
literackim całkowicie zmieniając zakoń- 
czenie. W scenariuszu Janek nie umie- 
ra, lecz zostaje osadzony w domu po- 
prawczym, gdzie wyrasta na dorodne- 
go młodzieńca. Wkrótce stamtąd ucie- 
ka i dzięki pomocy sympatycznych 
lumpów (Krukowski i Dymsza), których 
Spotyka na swej drodze, zaczyna gry- 
wać na skrzypcach w podmiejskiej 
knajpce „Pod krzaczkiem”. Tu poznaje 
uroczą śpiewaczkę (Maria Malicka), w 
sercach młodych rodzi się uczucie etc. 
etc. 

Nic dziwnego, że krytycy odsądzali 
Goetla (i cały film) od czci i wiary. Powo- 
dzenie miał jednak ogromne, a i niektó- 
rzy recenzenci zastosowali taryę ulgó- 
wą. Stefek Rogulski (z warszawskiej 
szkoły baletowej) grający Janka w dzie- 
ciństwie oraz Conti (jako Janek doro- 
sły) podobali się bezspornie. To o Con- 
tim pisał patetycznie L. Brun w przed- 
wojennym „Kinie”: — Chłopiec o jasnej 
twarzy, przepojonej dziwną słodyczą, z 
oczami, które zdają się pomijać sprawy 
ziemskie. 

Określenie „chłopiec o jasnej twa- 
rzy” przylgnęło do tego aktora towarzy- 


Witold Conti i Jadwiga Smosarska w filmie 
„Rok 1914" (1932) 


Fot. Arch. Dok. Mech. 


W filmie „Ułan Księcia Józefa” (1937) 


sząc mu w dalszej jego karierze prawie 


jak przydomek. 

Po tym głośnym debiucie polskim a- 
nonsowano udział Contiego w dwóch 
filmach, które miały powstać w kopro- 
dukcji z zagranicą — „Przewodnik z Za- 
kopanego” i „Orlica”, ale słuch jakoś o 
nich zaginąt. Dopiero po wielomie- 
sięcznym oczekiwaniu reżyser Henryk 
Szaro powierzył mu główną rolę w fil- 
mie „Rok 1914". Występował u boku 
samej Jadwigi Smosarskiej. Młody ak- 
tor powiedział wówczas w jednym z wy- 
wiadów: — Pracę w tym filmie uważam 
za mój filmowy „chrzest bojowy”. Bo 
sam fakt, że artyście filmowemu powie- 
rzają rolę partnera Smosarskiej świad- 
czy o tem, że zdobył już owe szlił 
Jestem dumny, że gram ze Smosarską! 
W tym samym wywiadzie zapytany o 
sprawy serca odpowiedział w stylu o- 
wych dni: — Głęboki i stały sentyment 
mam dla Poli Negri. W jej zamku spę- 
dziłem najpiękniejsze chwile mego ży- 
cia.. Kochanką zaś moją jest sztuka, 
która często również... zdradza. Ale ja 
jej pozostanę wierny! 

To uskarżanie się na niewierność 
sztuki nie miało podstaw, bo Conti był 
w latach trzydziestych cenionym solistą 
stołecznych teatrów muzycznych — 
„Morskie Oko”, „Hollywood”, „Cyrulik 
Warszawski” czy elka Rewia” i ze 
sceny nie schodził. Z ekranu zresztą 
także nie. Zaraz po premierze „Roku 
1914" czekała go rola polskiego żołnie- 
rza Legii Cudzoziemskiej w Afryce. 
Scenariusz według powieści Ossendo- 
wskiego napisał Eugeniusz Bodo. Nora 
Ney i Bodo byli arabskim małżeńs- 
twem, Maria Bogda — uroczą Amery- 
kanką, a Adam Brodzisz występował 
także w roli legionisty. Reżyserował Mi- 
chał Waszyński. Film nosit tytuł „Głos 
pustyni” i reklamowany był jako „pierw- 
szy polski epos egzotyczny”. 


esienią 1932 roku Mieczystaw 
Krawicz i Janusz Warnecki roz- 
poczęli realizację filmu muzyc 
nego „Każdemu wolno koch; 
anonsowanego z kolei jako „pierwsza 
polska operetka filmowa”. Role główne 


Adam Brodzisz i Witold Conti w filmie 
„Głos pustyni” (1932) 

grali: Lili Zielińska i niezrównana Mira 
Zimińska, wraz z Mariuszem Maszyń- 
skim i Adoliem Dymszą, w charakterys- 
tycznym epizodzie zadebiutował wspa- 
niały Józef Kondrat obok swej żony, 
Gustawy Błońskiej. A Witold Conti — w 
duecie z Janiną Brochwiczówną — w fi- 
nale filmu śpiewał tytułowego slow-ioxa 
„każdemu wolno koch: i dziś nuco- 
nego przez telewidzów. 

Po premierze Conti wyjechał z Polski 
na dobrych kilka miesięcy. Filmowe 
śpiewanie zdopingowało go do pogłę- 
bienia studiów wokalnych. Dwukrotnie 
zahaczył o Berlin, odwiedził Szwajcarię, 
Włochy, Paryż... Brat dodatkowo lekcje 
śpiewu, dawał nawet recitale wokalne w 
ambasadach. 

Po powrocie do kraju oświadczył, że 
z filmem nie zrywa, lecz będzie grał tyl- 
ko takie role, które zapewnią mu za- 
śpiewanie arii lub piosenki. Słowa do- 
trzymał, ale przedtem zaliczył jeszcze 
rok służby wojskowej, traktując ją zre- 
sztą jako wprawkę do ról munduro- 
wych. które go czekały. Już w połowie 
1934 roku reżyser Mieczystaw Krawicz 
zaprosił go do udziału w filmie „Śluby 
ułańskie”, gdzie zagrali także Maria Mo- 
dzelewska, Franciszek Brodniewicz i 
rewelacyjna Tola Mankiewiczówna. na- 


zywana „polską Jeanette Mac Donald". 
Scenariusz przewidywał awans ułana 
(Conti) na majora, natomiast awansem 
dla panny był ów tytułowy ślub z uła- 
nem. Stąd duet wokalny Mankiewi- 
czówna — Conti w pełnym uroku walcu: 
„Kiedy utan powie pannie — o, ukocha- 
na!”. 


Okazało się, że ten błahy film wywo- 
tał ostre protesty. „Sfery wojskowe” po- 
czuły się obrażone scenami zalotów 
wachmistrza i ordynansa (Skonieczny i 
Sielański) do miejscowych kucharek 
(Skwierczyńska i Żabczyńska). W pra- 
sie toczyły się zażarte dyskusje, a całą 
sprawę skwitował „Raport” Juliana Tu- 
wima: 

+-.O film, panie ministrze, 

Obrazili się wachmistrze, 

Q wiersz, panie generale, 

Obrazili się kaprale!”... 

Owa „awantura z wojskiem” okazała 
się dobrą reklamą, ale wątek zalotów 
pana wachmistrza z filmu wycięto. 

Rok 1935 pozwolił reporterom na- 
zwać Witolda Conti „najgłośniejszym 
aktorem sezonu”. Stało to się jednak 
nie za sprawą brawurowo zagranej i za- 
śpiewanej roli Parysa w hemarowskiej 
przeróbce „Pięknej Heleny" granej w 
Teatrze Letnim, lecz dlatego, że 
popularny i lubiany aktor został mimo- 
wolnym bohaterem skandalu. W swych 
wspomnieniach Ludwik Sempoliński 
tak opisał owo zdarzenie 

„Jeszcze jeden skandalik odbił się 
głośnym echem w sterach artystycz- 
nych. Piszę o tym dlatego, że charakte- 
ryzował ówczesne stosunki. Mianowi- 
cie Brodziński wytoczył proces aman- 
towi filmowemu Witoldowi Conti o nie- 
dotrzymanie umowy i wypłacenie mu 
sumy konwencjonalnej w wysokości 5 
tys. dolarów, oraz nałożył areszt na jego 
gażę w Teatrze Letnim. Twierdzi! bo- 
wiem, że Conti był jego wynalazkiem i 
za lansowanie go miał otrzymywać 25% 
jego zarobków. Z pierwszego engage- 
ment, tj. filmu: »Janko Muzykante, Conti 
wypłacił Brodzińskiemu 1/4 gaży. Nie 
otrzymawszy jednak przez cały rok żad- 
nej propozycji, uważał umowę za wyga- 
słą i pracując w następnych latach w fil 
mach i teatrach żadnych pieniędzy Bro- 
dzińskiemu nie wypłacał. Sprawa 
skończyła się jednak polubownie..." 


ocieszeniem dia Contiego, 

któremu rola „protegowanego 

pupila” zdecydowanie nie od- 

powiadała była kolejna propo- 
zycja filmowa. Tym razem zagrać miał 
porucznika marynarki Kotwicza w filmie 
„Mały marynarz”. Realizacja przebiega- 
ła jednak burzliwie. Zmieniano reżyse- 
rów, scenariusz, obsadę. Ostatecznie w 
czołówce filmu widniały trzy nazwiska 
reżyserów (Nowina-Przybylski, Łowicz, 
Tom), a obok Contiego wystąpili osta- 
tecznie Maria Bogda, Helena Gros- 
sówna, Horski, Brodniewicz, Fertner i 
Orwid. 

Artystyczną satystakcję przyniósł po- 
czątek roku 1936. Leonard Buczkowski 
powierzył Contiemu rolę Stefana w a- 
dapiacji filmowej „Strasznego dworu” 
Moniuszki. Zbigniewa zagrał solista o- 
pery warszawskiej, Kazimierz Czekoto- 
wski, a miecznikównymi były Lucyna 
Szczepańska i Helena Grossówna: Na 
taką rolę aktor czekał długo. Nareszcie 
mógł wykonać swą ulubioną „arię z ku- 
rantem”! Popularność jego znowu 
wzrosła po tym operowym filmie i aneg- 
dota powiada, że wielbicielki i wielbicie- 
le pisywali doń listy na ścianach klatki 
schodowej domu, w którym mieszkał. 
Ku wielkiemu niezadowoleniu dozor- 
CY... 
Losem przystojnego aktora byty jed- 
nak role „mundurowe”. Kolejną otrzy- 
mat w drugiej połowie 1937 roku: po- 
rucznika Andrzeja Zadory w filmie „Ułan 
księcia Józefa”. Scenariusz opierał się 
na  anegdocie historycznej W. 
Gąsiorowskiego, reżyserował Konrad 


Tom. Księcia Pepi zagrał Franciszek 
Brodniewicz. 

Conti mógł zaliczyć tę rolę do swych 
najulubieńszych, bo po raz drugi part- 
nerował Smosarskiej (grającej piękną 
Kasię, oberżystkę), no i miat solową 
piosenkę (bardzo ładnie wykonaną). 
Nikt nie przypuszczał, że będzie to jego 
ostatni występ na ekranie. 

Wiosną 1938 roku zawrzało w War- 
szawie, bo Witold Conti — obiekt wes- 
tchnień i pożądań pensjonarek i panien 
na wydaniu — stanął na ślubnym kobier- 
cu z równie młodą i piękną, co i nad- 
zwyczaj majętną panną Margulies. Ale 
na horyzoncie gromadziły się już chmu- 
ry wojenne. We wrześniu 1939 roku ro- 
dzina Margulies ruszyła w kierunku gra- 
nicy rumuńskiej. Przed jej przekrocze- 
niem  Margulies-senior, rozdzieliwszy 
wśród bliskich majątek, popełnił samo- 
bójstwo. Witold Conti z małżonką i syn- 
kiem (urodzonym w maju 1938) udał się 
do Wilna. Tu przez jakiś czas występo- 
wał w teatrzyku założonym w sali kina 
„Światowid”. Uzyskał następnie fikcyj- 
ne papiery i przedostał się do Francji. 
W Nicei z grupą polskich aktorów da- 
wał koncerty (pod patronatem YMCA) 
w ośrodkach polonijnych 

Q tragicznym finale losów aktora o- 
powiada pewna Polka, emigrantka, 
mieszkająca stale we Francji. 

— ...Dookoła trwała wojna, a my mie- 
liśmy nadzieję, że piękna Nicea będzie 
wysepką pokoju i- bezpieczeństwa. 
Podtrzymywali nas na duchu artyści ro- 
biący nam w klubie przedstawienia. 
Wśród nich ogólnie lubiany amant fil- 
mowy, Witold Conti - «chłopiec o jas- 
nej twarzy». Kiedy śpiewał pierwszą 
piosenkę z filmu «Utan Księcia Józefa», 
wstawaliśmy, bo to brzmiało prawie jak 
hymn: 

„„Może gdzieś jest dom 

Hen, daleko stąd... 

Dla żołnierza domem 

Coraz inny ką..." 
odwieczna historia polskiegi żotnierza- 
— tutacza... A jak śpiewał kujawiaka na 
zakończenie: 

„Hej, dziewczyno moja miła, 

Taki w sercu żal, 

Że nas dola rozłączyła, 

Że nas dzisiaj rozdzieliła dal. 

— wszyscy płakali...Bo ta dziewczyna. 
z piosenki to przecież Polska w niewoli, 
to... Warszawa... Te koncerty dawały 
nam pokrzepienie. 

Był rok 1943. Na Niceę spadły bom- 
by. Jedna z pierwszych uśmierciła na- 
szego «chłopca o jasnej twarzy». Nad- 
chodziły dni żałoby..." 


MACIEJ 
BORNIŃSKI 


Ślub Witokda Contiego z Zofią Haliną Mar- 


Fot. Arch. Dok. Mech. 


lakat festiwalu jugosło- 

wiańskiego filmu tabular- 

nego przedstawia stracha 

na wróble. Stoi na jednej 

nodze na pustej arenie, o- 

dziany w starą kapotę, wy- 
pchany skrawkami filmów. Ręce ma 
rozpostarte; może zaprasza widzów, 
może ich odstrasza. 

Ten plakat — sugestywny, dowcipny, 
dwuznaczny — podpowiada, że w filmie, 
nie tylko jugosłowiańskim, jest coś 
chocholego: zapewne ułudność, także 
nawroty czegoś niespokojnego, nawet 
dręczącego. 

Nim jednak przejdę do tego co drę- 
czy, kilka uwag ogólniejszych. Od kilku 
lat obserwuję bliżej kino jugosłowiań- 
Skie; oczywiście, daleko mi do znaws- 
twa, jednak, powoli, chwytam te tony, 
które czynią melodię. 

Uwaga pierwsza, dość zasadnicza: 
wystrzałem roku 1985 (a właściwie 
dłuższego okresu) był film Emira Kustu- 
ricy „Tata w podróży służbowej”; tego 
sukcesu — tak pod względem irekwen- 
cji, międzynarodowego rozgłosu jak i 
samych wartości filmu (stylu, poetyki, 
interpretacji rzeczywistości) kino jugo- 
słowiańskie nie potrafi — jak dotąd — 
powtórzyć. Powtarza tylko pewne po- 
mysły formalne i treściowe, więc duże 
role dla nastolatków, więc próby po- 


dobnego nastroju, więc podobne tema- 
ty i sprawy. Ale, co ważniejsze, Kusturi- 
ca szeroko otworzył pewne drzwi, do- 
tąd przymknięte; chodzi o pomijane in- 
terwały historii Jugosławii i o inny punkt 
widzenia tych dziejów. 

Kino jugostowiańskie ma swoje plu- 
sy i minusy. Do zalet należy przede 
wszystkim sztuka operatorska: zmyst 
obserwacji, uroda kadrów, często spo- 
sób ujęcia taki, że scena balansuje na 
pograniczu realności i nierealności. 
Duża wrażliwość kolorystyczna i poczu- 
cie rytmu. Czasem fotografia jest jakby 
za dobra w stosunku do filmów. 

Drugi atut to aktorstwo. Oczywiście, 
kino jugosłowiańskie ma swój „starsys- 
tem”, a widzowie swoich wybrańców. 
Jednak obsada większości ról jest bez- 
błędna. Podobnie jak w kinie włoskim 
postacie są wyraziste, traktowane naj- 
częściej realistycznie, z rozbudowany- 
mi epizodami, które cieniują i pogłębia- 
ją osobowość protagonisty i — jak mi 
się wydaje — niekiedy uzupełniają to, 
czego z różnych powodów nie było w 
scenariuszu. 

Wreszcie kino jugosłowiańskie jest 
wysoce prołesjonalne. Chodzi o spraw- 
ność realizacyjną i o wyczucie widza. 
Nie są to filmy „puszczone”, wyduma- 
ne, pseudoartystowskie. Ogólnie ce- 
chuje je rzeczowość i konkretność. 


„A 
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Ale to kino ma też swe minusy i złe 
nawyki. Przeerotyzowanie. Nie mam na 
myśli wulgarności czy choćby złego 
smaku, lecz rodzaj odruchu „pod pu- 
bliczkę”. W każdym prawie filmie, czy to 
potrzebne czy nie, muszą być sceny 
typu „seks” (pisaliśmy na ten temat w 
numerze 29 „Filmu”). 

Ale mam inny zarzut, poważniejszy. 
W filmach jugosłowiańskich występuje 
niedopracowanie  dramaturgiczne. Z 
jednej strony chodzi o niewyartykuło- 
wanie do końca niektórych wątków i 
myśli. Może dla Jugosłowian są to 
sprawy oczywistsze, może chodzi o ja- 
kieś tabu, może chodzi o coś, co deli- 
katnie nazwałbym (dobrowolną? z ko- 
nieczności?) ostrożnością społeczną i 
polityczną. To niedopracowanie drama- 
turgiczne przejawia się w jeszcze inny 
Sposób: dość często zdarzają się filmy 
za długie, o zbyt rozbudowanych epizo- 
dach, po prostu filmy, którym zrobiłaby 
dobrze  radykalniejsza interwencja 
montażysty. 

W sumie jest to kino dość wysokiego 
lotu, profesjonalne, ambitne i urodziwe, 
choć jednak, i mimo wszystko — trochę 
prowincjonalne. Chodzi mi o dziwne, 
choć dobrze znane zjawisko kinemato- 
graficzne: dobry, nawet bardzo dobry 
film jugosławiański nie wytrzymuje na 
arenie międzynarodowej konkurencji ze 


+ „Szczęście tylko we troje”, reż. Rajko Grlić 


średnim, tzw. B-Picture filmem amery- 
kańskim. Ten pierwszy, obiektywnie — 
jest lepszy; ten drugi, obiektywnie — 
bardziej kasowy, czyli bardziej odpo- 
wiadający widzom. H 


yle złego i dobrego. Ale jest 
jeszcze coś, co nie jest ani do- 
bre, ani złe, tylko szczególne. Ki- 
nematografia _ jugosłowiańska 
jest jedyną w Europie, a zapewne jedną 
z nielicznych na świecie, która wydajnie 
realizuje filmy polityczno-społeczne. | 
co najważniejsze: nie jest to 
politykierstwo, propaganda, czy też na 
siłę uzasadniane tezy. Wręcz przeciw- 
nie: zjawiska polityczne i społeczne 
legły w sposób naturalny i oczywisty u 
podstaw świata opisywanego przez fil- 
my. Są jedną z ważniejszych przyczyn 
sytuacji, zachowań, odruchów. Uwarun- 
kowaniem i fatum. Nie traci na tym fabu- 
ła, nie traci psychologiczny rysunek po- 
Staci, przeciwnie, zyskiem jest dobrze 
pojęta epickość. Pod tym względem, 
jak się rzekło, kino jugosłowiańskie jest 
w chwili obecnej czymś wyjątkowym. 

Te odniesienia polityczne i społecz- 
ne są dwojakiego rodzaju: albo dotyczą 
pierwszych dni czy lat powojennych, 
albo okresu pogorszenia się stosun- 
ków ze Związkiem Radzieckim, nawet 
wrogości. Pojawiają się echa i skutki 
roku 1968, ale są to filmy nieliczne. 

Dobrym przykładem jest najwyżej 
uhonorowany film „Szczęśliwy Nowy 
Rok '49" Stole Popova. Tytuł dokładnie 
określa czas akcji. Czegoż nie ma w 
tym filmie! Jest opis podziemia i kontra- 
bandy (czy prawdziwy?), narastającej 
nieufności, potem nienawiści do ludzi 
uważanych (najczęściej niesłusznie) za 
sympatyków i rzeczników ZSRR — jest 
ucieczka za granicę. Są epizody czysto 
rodzajowe i czysto polityczne, kryminal- 
ne i melodramatyczne. Próba konden- 
sacji, opisu i analizy, także próba zbli- 
żenia i przypomnienia tego przejścio- 
wego okresu — z wczesnopowojennego 
w drugi etap jugosłowiańskiej ewolucji. 
(Szerzej o tym filmie na str. 21 w rubry- 
ce „Z ekranów świata”). 

Do pierwszych dni powojennych 
wracają inne filmy, choćby „Obiecana 
ziemia” Veljkc Bulajicia — rok 1946, re- 
torma rolna, rozdanie ziemi, zwalczanie 
„kułaków”, niezamierzone a tragiczne w 
skutkach kacykostwo. Znowu krytyczna 
— tzn. nie negatywna, tylko wnikliwa — 
analiza tych zjawisk społecznych i poli- 
tycznych, które, niejako, zostały jakby 
ucukrowane w pewnym schemacie. Re- 
żyser rozumie konieczności historycz- 
ne, ale obnaża krótkowzroczne zaśle- 
pienie, bezlitosny stosunek do innych, 
nie stroni od indywidualnych ocen i 
punktów widzenia. 

Trochę inną drogą poszedł Visconti 
kina jugosłowiańskiego — Lordan Zafr: 
nović. Jego film „Wieczorne dzwon 
jest rodzajem rodzinnej sagi rozgrywa- 


jącej się w latach 1926-1948. Z jednej 
strony to jakby przyczynek do historii 
Jugosławii (kłania się Bertołucci ze 
swoim „Wiekiem XX"), z drugiej — przez 
psychologizm, dbałość, nawet pietyzm 
w szczegółach, a także ustawienie dra- 
maturgiczne, ten film ma coś z Viscon- 
liego, jego poetykę przemijania i upad- 
ku dawnych formacji. 

Zafranović jest filmowym epikiem, 
malarzem, historykiem. Z dziejów jed- 
nej rodziny, z losów kilku osób, usiłuje 
nie tylko skreślić obraz przełomowych 
dla Jugosławii czasów (lata przedwo- 
jenne, wojna, pierwszy okres powojen- 
ny). ale odpowiedzieć na zasadnicze 
pytania: dlaczego tak a nie inaczej było, 


co wyznaczało sytuację ogólną, co | 


wreszcie decydowało o życiorysach 
poszczególnych ludzi? Ten zamiar 
zrealizował w epickim i patetycznym 
stylu. 

To kino społeczno-polityczne ma 
różne oblicza, nawet... mistyczne. 
Choćby „Krzysztof" Andreja Mlakara, 
zapewne inspirowany, choć może. w 
sposób niezamierzony, prozą Buthako- 
wa. Coś w rodzaju apokryfu ni to biblij- 
nego, ni to historycznego — wszystko 
wkomponowane w pejzaż wyludnionej 
wioski. Dwaj sąsiedzi, jak Kain i Abel, 
są sobie wrogami, ale i przyjaciółmi, a 
w każdym razie są nierozerwalnie zwią- 
zani ze sobą. Nadmiar symbolizmu i mi- 
stycyzmu czyni tę przypowieść trochę 
niejasną i co gorzej — pretensjonalną, 
mimo dużej urody wizualnej i wyraż- 
nych starań, aby rzecz uczynić „uniwer- 
salną”. 

Ten nurt tematyczny (pierwsze lata 
powojenne, okres napiętych stosun- 
ków z ZSRR) wydaje filmy stylistycznie i 
formalnie różnorodne. Jednak ciekaw- 
sza jest nie forma, lecz sama treść. Ju- 
gosłowianie wyraźnie uprawiają kino 
„fozrachunkowe”". weryfikujące przesz- 
łość, a przynajmniej niektóre okresy. 
Chcą na tamte czasy spojrzeć szerzej i 
bezstronniej. Myślę jednak, że to kino 
jeszcze nie dopracowało najszczęśliw- 
szej formuły, takiej, która udała się Ku- 
sturicy, aby w pełni przeanalizować 
tamte skomplikowane sytuacje. Brakuje 
pełniejszej egzemplifikacji sytuacji i lo- 
sów ludzkich. Najczęściej powtarza się 
następujący schemat: partyzantka, 
działalność powojenna, wyróżnienia, a- 
wanse, potem zmiana kursu polityczne- 
go i... do więzienia za sympatie prora- 
dzieckie może prawdziwe, może pozo- 
rowane dla dobra kariery. Brakuje lo- 
sów zwykłych ludzi, tych, którzy żyją 
poza działaniami ściśle politycznymi, 
choć te działania odczuwają najdotkii- 
wiej. Ale tak czy inaczej kino jugosło- 
wiańskie złapało wiatr; można mieć róż- 
ne zastrzeżenia do tych filmów, prze- 
cież są one wyrazem poważnego trak- 
towania i sztuki filmowej, i własnej his- 
torii. 


roczy, trochę w stylu retro jest 
jal na wodzie” Jovana Aćina — 
lata pięćdziesiąte odtworzone z 

perspektywy dzisiejszej, jako 
wspomnienia. Historia czterech ucz- 
niów i jednej koleżanki. Oni się w niej 
kochali, choć dla niej byli tylko przyja- 
ciótmi. Bardzo delikatny, pastelowy ob- 
raz „zielonych lat", w którym mieszają 
się sytuacje śmieszne, liryczne i drama- 
tyczne. Jest to film dojrzały, w pewnym 
sensie i w przenośni to jugosłowiańska 
„Smuga cienia”: przejście z lat mło- 
dzieńczych w dojrzałość, utrata czegoś 
nieuchwytnego i pięknego, co daje tyl- 
ko młodość. 

Rzecz znamienna, że tematyka 
współczesna rezonuje konwencjonal- 
nie. To znaczy: powstaje wiele takich fil- 
mów i najczęściej są oglądalne, ale nie 
ma w nich tej siły ani pasji, która cechu- 
je filmy opisujące lata powojenne i na- 
stępne. Przeważa zręczny schemat: 
melodramatyczny, kryminalny lub ro- 
dzajowy: ten schemat daje filmowi a- 
trakcyjność, ale nie daje głębi. 

Choćby „Czarna Maria” Milana Żiv- 


kovicia o rockowej grupie „Zenit”. Niby 
wszystko jest, co powinno być w takim 


filmie, a przecież brakuje dwóch czynni- 
ków, które zawsze występują w podob- 
nych realizacjach amerykańskich: prze- 
bojowej muzyki i jakiegoś, choćby sza- 
lonego pomystu fabularnego, który klei 
epizody i nadaje im większą ekspres- 
D 


ję. 

Dobrym, nawet bardzo dobrym me- 
lodramatem jest „Szczęście tylko we 
troje" Rajko Grlicia. Pewien facet, chcąc 
sobie polepszyć nędzną dolę, usiłował 
ograbić bank. Polepszył sobie dolę o 
tyle, że przez trzy lata w więzieniu nie 
musiał się kłopolać o nic. Gdy wyszedł, 
jego dawna dziewczyna miała już ko- 
goś innego, a on poznaje inną. Wszyst- 
ko kończy się źle i znów wraca do wię- 
zienia. 

Jest to film oparty na potrójnym trój- 
kącie, jeśli chodzi o sferę życia osobis- 
tego. Ale „Szczęście tylko we troje” 
trzyma co innego: bardzo dobre krea- 
cje aktorskie, szybka akcja, doskonałe 
dialogi i — przede wszystkim — zapiski 
na marginesie głównych wydarzeń. 
Griić umie wtrącać ciepłe dygresje o 
ludziach z peryferii: opisuje ich barw- 
nie, wyraziście i z wyrażną sympatią. 
Jeśli pojawia się u niego ironia, jest ła- 
godna i nigdy nie szydercza. Właśnie te 
przypisy na kanwie głównego tematu 
są największym atutem filmu, bo mówią 
ciepło o ludziach, którym nie wiedzie 
się w życiu. W tym wymiarze „Szczęś- 
cie tylko we troje” ma trafne i silne od- 
niesienia społeczne. 

Inny przykład kina współczesnego to 
„Sen o róży” Zorana Tadicia. W kon- 
strukcji jest skrzyżowaniem dwóch ten- 
dencji: czegoś, co występuje w opo- 
wiadaniach Zegadłowicza (psycholo- 
gizm, nieuchronność następstw pierw- 
szego ztego kroku), | czeg- i, co wy- 
stępuje w „nowej powieści” (tajemni- 
czość, powikłane dochodzenie praw- 


dy). Napad, morderstwo, przypadkowy 
świadek znajduje pieniądze i przy- 
właszcza je sobie. Policja wszczyna do- 
chodzenie, są także inne osoby zainie- 
resowane sprawą. Powoli zamyka się 
sieć, choć niezupełnie w tym miejscu 


gdzie potrzeba. 
„0 ale został zrealizowany bieg- 
le, z wyczuciem rytmu, klima- 
tu i dramaturgii właściwej dla tego ro- 
dzaju realizacji. Jeśli za kryterium war- 
tości przyjąć formułę „kina popularne- 
go”, to te filmy — „Szczęście tylko we 
troje" i „Sen o róży” — spełniają swe 
zadanie. Ą 
Kino jugosłowiańskie jest wszech- 
stronne, żywe, szukające własnej drogi. 


en o róży” Zorana Tadicia 
nie jest filmem wyjątkowym, 


NAGRODY 


„Obiecana ziemia”, reż. Veljko Bulajić 


Ulega wpływom innych kinematografii, 
przede wszystkim amerykańskiej i wło- 
skiej, potrafi jednak te wpływy przy- 
swoić sobie i przetworzyć. Ma swoje 
preferencje tematyczne i stylistyczne. 
Natomiast i mimo wszystko brakuje 
temu kinu szerszego oddechu: dostar- 
cza dużo satysfakcji, ale nie dostarcza 
uniesień; stara się być rzetelne i uczci- 
we, ale pozostaje połowiczne i niedo- 
powiedziane; twórcom nie brak pomy- 
słowości, jednak poszczególne pomy- 
sły nie syntetyzują się w czymś wyjąt- 
kowym. Ale najważniejsze, że wciąż coś 
się dzieje. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Wielka Złota Arena za najlepszy film — „Szczęśliwy Nowy Rok'49" (Srećna nova'49) reż. 


Stole Popov; 


Ztota Arena za reżyserię — Lordan Zatranović za film „Wieczorne dzwony” (Vecórnia 


zvona); 


Złota Arena za scenariusz — Gordan Mihić („Szczęśliwy Nowy Rok '49"); 
Złota Arena za rolę żeńską — Mira Furlan w filmie „Uroda rozpusty” (Lepota poroka), 


reż. Żivko Nikolić; 


Złota Arena za rolę męską — Rade Sórbedźija w fili 


Wieczome dżwony”; 


Złota Arena za zdjęcia — Goran Trbuljak („Sen o róży” — San 0 rużi), reż. Toran 


Tadić; 


Złota Arena za muzykę — Liupćo Konstantinov („Szczęśliwy Nowy Rok '49' 


Złota Arena za scenografię — Dinka Jerióević („Szczęście tylko we troje” — Za sreću je 


potrebno troje). reż. Rajko Griić; 


Złota Arena za kostiumy — Ireni Felicijan (.„Kormoran” — Kormoran), reż. Anton Toma- 


Si6; 
Złota Arena za dźwięk — Matjaż Jeneżi 


Kormoran"); 


Złota Arena za montaż — Andrij Zatranović („Wieczorne dzwony”); 
Złota Arena za charakteryzację — Radmil Ivatović („Szczęśliwy Nowy Rok'49"); 


Nagroda widzów — „Wieczorne dzwony”; 


Nagroda krytyki — „Sen o róży” i „Szczęśliwy Nowy Rok'49". 
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Sonata marymoncka. 


powiadanie Marka Hiaski „So- 

nata Marymoncka” przenosi 

na ekran Jerzy Ridan, znany z 

realizacji filmów krótkometra- 
żowych. Będzie to pierwszy fabularny 
film tego reżysera. Akcja toczy się w 
przedwojennej Warszawie, w latach 
okupacji i w pierwszych dniach po 
wyzwoleniu. Bohater. chłopak z Mary- 
montu, dojrzewa wśród ruin zburzo- 
nej Warszawy. Jest świadkiem drama- 
tycznych wydarzeń, bywa zmuszany 
do podejmowania trudnych decyzji, 
wyborów moralnych, do życia wśród 
ludzi uczciwych i nieuczciwych. Po- 
stać Marka i jego doświadczenia ży- 
ciowe przypominają biografię same- 
go Hłaski. 

Główną role w filmie kreuje Olaf Lu- 
baszenko. Występują także m.in 
Henryk Bista, Bronisław Pawlik. 
Zdzisław Kozien. Zofia Merle. Jerzy 
Kryszak, Antonina Gordon-Górecka, 
Edward Lubaszenko, Alicja Jachie- 
wicz, Władystaw Komar, Witold Pyr- 
kosz, Roman Kłosowski. Leon Niem- 
czyk. Operatorem filmu jest Andrzej 
Jeziorek, scenografem _ Andrzej 
Przedworski a kierownictwo produk- 
cji spoczywa w rękach Wielisławy 
Piotrowskiej. Film powstaje w Zespo- 
le „luzjon”. (tw) 


dzwi 


Zdjęcia 
TOMASZ WIERZEJSKI 


Reżyser Jerzy Ridan 


R, l 
Jacek Romańczyk 
Bronisław Pawiik i Ola! Lubaszenko 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


Chaplin 


32. „ZDRADA” CHAPLINA (5) 


Już Arlekin - jak wspominałem w 
swoim czasie - miał coś z dziecka (Mar- 
montel: „Jest on nie tyle w pełni rozwi- 
niętym człowiekiem, co wielkim dziec- 
kiem”). Także Arlekin - jak Charlie - 
„płacze i ociera łzy z łatwością dziecka, 
równie zabawnego w smutku co w radoś- 
ci” (tenże Marmonte!): to z kolei byłoby 
odległym w czasie przyczynkiem do mie- 
szania komedii i tragedii w postaci Char- 
liego, o czym była już też mowa i jeszcze 
będzie. Tymczasem dysponujemy lepszy- 
mi argumentami na „dzieciństwo” nasze- 
go bohatera, a chociaż one dalece nie wy- 
czerpują sprawy, powinny nam do na- 
szych celów wystarczyć. Znajdujemy je 
w eseju Sergiusza Eisensteina „Charlie 
The Kid”. 

Radziecki reżyser opowiada, jak raz 
Chaplin powiedział do niego: „Pamięta 


pan scenę z »Brzdąca« (Eisenstein pomy- 
Jił się: chodzi o »Easy Streete — AJ.), w 
której dzieciom ubogiej rodziny niby 
kurczętom sypię ze skrzynki okruchy po- 
żywienia? (.) Przecież to robiłem z po- 
gardy dla nich. Nie lubię dzieci”. Komen- 
tując tę wypowiedź, Eisenstein zauważa: 
„Autor »Brzdąca«, filmu, na którym pięć 
szóstych globu ziemskiego płakało ze 
wzruszenia nad losem zagubionego mal- 
ca, miałby nie lubić dzieci?”. I odpowiada: 
„Lecz któż będąc normalną istotą nie lubi 
dzieci? Tylko właśnie same dzieci” (cytu- 
ję za „Wyborem pism” reżysera, w tłuma- 
czeniu Ireny Piotrowskiej). 

Ale zacznijmy od początku, czyli od 
pierwszych myśli wywodu Eisensteina. 
Na wstępie autor powiada, że nie będzie 
się zajmował światopoglądem Chaplina, 
lecz jego percepcją życia, „z której rodzą 
się niepowtarzalne, jedyne w swoim ro- 
dzaju koncepcje tak zwanego chaplino- 
wskiego humoru”. Percepcja owa to 


Mildred Harris — pierwsza żona Chaplina 


„zdolność nagłego widzenia oczami 
dziecka. Widzenia bezpośredniego. Wi- 
dzenia pierwotnego, bez świadomej in- 
terpretacji moralno-etycznej”. Ta zdol- 
ność — podkreśla autor — jest indywidual- 
ną cechą Chaplina. 

Dowodów na takie widzenie świata do- 
starczają — według Fisensteina — m.in. o- 
krutne „sytuacje chaplinowskie”, które 
zastępują to, „czym dzieci zaczytują się w 
bajkach, gdzie nieodzownymi akcesoria- 
mi są najrozmaitsze okropności, zbrod- 
nie, strachy i groza”. 

Uwaga: Eisenstein traktuje na równi 
Chaplina i jego bohatera, co - pamiętamy 
- zdarza się nie tylko jemu. I nie bez po- 
wodu. Przyjmijmy na chwilę ten porzą- 
dek: Charles Chaplin jr poświadcza, że 
jego ojciec lubił makabrę; np. fascynował 
go dość niesamowity doktor Reynolds, z 
którym artysta się przyjaźnił i którego 
opowieści o skomplikowanych opera- 
cjach na ludzkim mózgu potrafił słuchać 
z zapartym tchem. 

Z pociągiem dzieci do okropności łączy 
się ich swoista amoralność — dowodzi Ei- 
senstein. Pisze: „Amoralność nacechowa- 
nego okrucieństwem stosunku dziecka 
do zjawisk życia, właściwa sposobowi wi- 
dzenia Chaplina, pojawia się w bohate- 
rach jego komedii, w postaci wszystkich 
pozostałych jakże ujmujących cech dzie- 
ciństwa. 

Tych urzekających cech, które na po- 
dobieństwo utraconego raju na zawsze 
przestały być udziałem dorosłych”. 

Po przeanalizowaniu finału „Pielgrzy- 
ma” i zatrzymawszy się na ostatniej sce- 
nie, gdzie Charlie — nie przynależąc ni- 
gdzie — kroczy, jak wiemy, wzdłuż gr: 
cy amerykańsko-meksykańskiej, Eisen- 
stein konkluduje: „Obraz uchodzącego w 
dal Chaplina zamykamy przesłoną - to 
niejako symbol ślepej uliczki, w którą 
zabrnęło dorosłe dziecko znalazłszy się w 
społeczeństwie całkowicie dorosłych lu- 
dzi”. 

Ależ - można powiedzieć — cała burle- 
ska filmowa to pokój dziecinny! Wcześ- 
niej zaś karnawał, komedia dell'arte czy 
cyrk. W burlesce wielkimi dziećmi są nie- 
mal wszyscy komicy, od figurantów Sen- 
netta po Langdona. Ale żaden z nich nie 
dopełnił owego „dzieciństwa” w takim 
wymiarze jak Chaplin i nie rozprzestrze- 
nił na cały prezentowany przez siebie 
świat. Nazwałem to wcześniej Chapli- 
nowskim „snem”. 


* 

Nagle Charlie -— „Charlie” jako tym ra- 
zem sam Chaplin — spotyka drugie dziec- 
ko, Chciałoby się powiedzieć: swego so- 
bowtóra; siebie, tylko pomniejszonego do 
wymiarów dzieciństwa, także własnego 
dzieciństwa sprzed lat. Mówię o spotka- 
niu z Jackie Cooganem. 

Autor „Trampa” miał — według Robin- 
sona - zobaczyć małego Jackie po raz 
pierwszy drzemiącego w hallu jednego z 
hoteli Los Angeles. Może chłopiec czekał 
na rodziców, którzy byli artystami estra- 
dy, śpiewakami i tancerzami. Filmów z 
dziećmi - powiada Robinson — Chaplin 
nie miał zamiaru robić (niezbyt ciekawy 
epizod z nieznośnym chłopcem w „Piel- 
grzymie” zdaje się jego słowa potwier- 
dzać). Ale ta mała osóbka „o sprytnych 
oczach okazała się tak wspaniała, że 


Chaplin zdecydował się na dzieło tragi- 


komiczne, całkowicie dla niego nowe”. 

Minney podaje inną wersję. „Charlie 
zobaczył Jackie Coogana (..) podczas na- 
kręcania «Dnia zabawy» — czytamy. - Ja- 
ckie — pięcioletnie wówczas dziecko — sta- 
tystował w tym filmie. Malec oczarował 
Charliego i nakręcili wspólnie dość dużo 
taśmy. Jackie miał wielkie brązowe oczy, 
był niezwykle inteligentnym dzieckiem i 
miał pewną zaprawę aktorską, ponieważ 
oboje jego rodzice byli aktorami wodewi- 
lowymi. 

Chaplin zaczął budować opowieść wo- 
kół postaci tamtego dziecka, głównie o- 
partą na jego własnych przeżyciach z 
Kennington". 

Wreszcie wersja samego Chaplina (ale 
przytoczyłem poprzednie, gdyż — sądząc 
po niejednej błędnej informacji zawartej 
w „Mojej autobiografii”, na której się te- 
raz opieram - autor „Brzdąca” nie za- 
wsze i nie wszystko dobrze pamiętał). 

Działo się to po „Idylli na wsi”. Ledwie 
udało mu się ją nakręcić. Miał właśnie 
kłopoty ze swoją pierwszą żoną, Mildred 
Harris. I nie potrafił znaleźć żadnego no- 
wego pomysłu. „W tej depresji — pisze — 
ulgą było pójść dla rozrywki do <Or- 
pheum» i w takim właśnie stanie umysłu 
zobaczyłem tam tancerza-ekscentryka — 
nic nadzwyczajnego, tyle, że pod koniec 
występu przyprowadził swego małego, 
czteroletniego synka, by się z nim razem 
ukłonił publiczności. Po tym ukłonie 
wraz z ojcem malec nagle wykonał kilka 
zabawnych kroków tanecznych, następ- 
nie spojrzał porozumiewawczo na pu- 
bliczność, pomachał jej ręką i wybiegł. 
Widzowie wybuchnęli śmiechem, tak że 
dzieciak musiał wrócić i tym razem wy- 
konał zupełnie odmienny taniec. Mogło 
to być nieprzyjemne u innego dziecka, 
ale Jackie Coogan był uroczy i widzowie 
bawili się doskonale. Cokolwiek robił ten 
malec, odznaczał się zawsze ujmującą 0- 
sobowością”. 

Ale dopiero w tydzień później Chaplin 
przypomniał sobie o chłopcu. Siedząc w 
studio i biedząc się wraz z zespołem nad 
pomysłem do nowego filmu, opowiedział 
0 występie malca. Wtedy ktoś zauważył, 
że zaangażował go już dawny partner 
Chaplina — Fatty, Roscoe Arbuckle. „Wia- 
domość ta uderzyła we mnie jak grom - 
wspomina artysta. - Mój Boże! Dlaczego 
mi to nie przyszło do głowy? Oczywiście, 
że w filmie mógł być wspaniały! Następ- 
nie zacząłem wyliczać jego możliwości, 
gagi i różne historie, które mógłbym z 
nim zrobić. Pomysły napływały mi lotem 
błyskawicy. 

— Możecie sobie wyobrazić włóczęgę 
jako szklarza i tego brzdąca, który chodzi 
po ulicach i wybija szyby, po to, żeby 
przechodzący włóczęga je wprawiał? Ileż 
uroku we wspólnym życiu dzieciaka i 
włóczęgi, którzy mają najrozmaitsze 
przygody” 

Nazajutrz znów siedział wraz z zespo- 
łem bezczynnie w studio, a ktoś nawet 
proponował, żeby zaangażować małego 
Murzynka do roli chłopca (Murzynek 
znalazł się zresztą w „Brzdącu” w epizo- 
dzie z Edną), i nagle zjawił się Robinson 
z wiadomością, że Arbuckle zaangażował 
nie Jackie Coogana, tylko jego ojca — Jac- 
ka. „Wiadomość ta zelektryzowała nas 
wszystkich” - pisze Chaplin. Ruszono na 
poszukiwania rzeczonego rodzica. Wresz- 
cie doprowadzono go przed Chaplina, 
który oświadczył z miejsca: „On będzie 
sensacją.. największym wydarzeniem, 
jakie kiedykolwiek było! Wystarczy, żeby 
zrobił ten jeden film! (..) Ten film da 
skiemu synowi życiową 
pan mi go da na ten jeden film”. „Ależ 
oczywiście, niech pan sobie bierze smar- 
kacza” — usłyszał Chaplin w odpowiedzi 
od oszołomionego ojca. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


utor filmu Stole Popov jest 
człowiekiem względnie mło- 
dym, urodził się w roku 1950 
w Skopje, a studiował w bel- 
gradzkiej Akademii Teatru i Filmu. W 
dorobku ma kilka realizacji dokumental- 


Dae". Przed czterema laty 
przedstawił się jako fabularzysta; to 
„Czerwony koń” (Ćrveni koni), który 
zdobył dyplom Filmex na festiwalu w 
Los Angeles. „Szczęśliwy Nowy Rok 
'49" jest jego drugim pełnometrażowym 
filmem fabularnym. 

Autorstwo filmu należy rozłożyć na 
dwóch ludzi: na reżysera Popova i w 
równej mierze na scenarzystę Gordana 
Mihicia, którego sztuka została równo- 
cześnie sfilmowana i z dużym powo- 
dzeniem wystawiona w teatrach. 

Realizatorzy tak precyzują swoją 
ideę: „Jest to rodzinny dramat, przej- 
mująca love story na podłożu historycz- 
no-politycznym. A chodzi w niej o to, 
żeby pokazać, jak ma się współczes- 
ność do przeszłości". 

Sam rdzeń opowieści jest rodzajowy 
— ojciec, dwóch dorosłych synów, 
dziewczyna. Już te postacie są zaląż- 
kiem dramatu i historii miłosnej: od: 
mienne życiorysy braci i między nimi 
dziewczyna. Powoli dojdą inne posta- 
cie i sytuacje, które skomplikują życie i 
przydadzą wszystkiemu czarnej tonacji; 
z jednej strony kontrabandziści, z dru- 
giej policja polityczna. 

Film jest obramowany dwoma ujęcia- 
mi, realistycznymi, zarazem symbolicz- 
nymi — przyjazdem i odjazdem pociągu. 
Scena pierwsza to jakby powrót do 
gniazda, scena ostatnia to jakby odlot, 
a właściwie ucieczka z tego gniazda. W 
scenie pierwszej powraca starszy brat, 
w scenie ostatniej — ucieka młodszy. 

PowfQt nie jest radosny. Starszy brat 
wraca z Moskwy. Ściągnięto go do kra- 
ju, bo nastąpił kryzys między Jugosła- 
wią i ZSRR, dla ludzi posądzanych 
choćby o proradzieckie sympatie na- 
stąpiły ciężkie czasy. Jeden z towarzy- 
szy podróży, bardziej świadom rzeczy, 
popełnia samobójstwo. Ironia losu po- 
lega na tym, że ci ludzie nie wyjechali 
do ZSRR z własnej woli, lecz zostali 
wydelegowani. Teraz za posłuszeństwo 
i aktywność przyjdzie im drogo zapła- 
cić. A inicjatorami wyroków są ci sami 
ludzie, którym służyli, którzy ich przed- 
tem protegowali. 

Młodszy brat jest przeciwieństwem 
starszego, nie interesuje się polityką, 
nie obchodzą go żadne sprawy spo- 
teczne, chce żyć łatwo i atrakcyjnie. Ma 
liczne kontakty z podziemiem gospo- 
darczym. zajmuje się pokątnym hand- 
lem, najczęściej towarów amerykań- 
skich, potrafi to i owo załatwić. Między 
braćmi musi dojść do koniliktu. Jest 
jeszcze dziewczyna, kochanka czy też 
narzeczona starszego brata. 

Czasy robią się coraz niepewniejsze. 
Narasta nieufność i _ podejrzliwość. 
Starszy brat wędruje do więzienia, jest 
oskarżony o działalność przeciw polity- 
ce Tity, w czasie śledztwa pyta go prze- 
słuchujący: „Dlaczego przystąpiłeś do 
NKWD?” 

Mimo  braterskich nieporozumień, 
młodszy robi co może, żeby pomóc 
starszemu, a że pieniądze nie śmierdzą, 
więc nawet z dobrym skutkiem. Gdy 
starszy wyjdzie z więzienia, przekona 
się, że oprócz słodyczy wolności czeka 
go gorycz zawodu — jego dziewczyna 
została kochanką brata. 

Została, ale w znaczeniu formalnym. 
To znaczy — mieszka z nim, to znaczy — 
także się jej podoba, ale, równocześnie, 
żywi uczucia do starszego. Ta drama- 
tyczna historia miłosna została skreślo- 
na cienką kreską; dziewczyna uległa, 
bo młodszy był w niej zakochany; ule- 
gła, bo potrzebowała opieki: uległa bo 
była samotna. 

I tą najbardziej przegraną stała się 
ona, bo starszy brat, zaślepiony zazd- 


Szczęśliwy 
Nowy Rok 49 


rością, postanowił się „zrehabilitować”. 
Złożyt donos policji, że to właśnie ona 
jest agentką NKWD. Gdy przyszli ją a- 
resztować, zastali trupa — popełniła sa- 
mobójstwo. Nie z obawy przed więzie- 
niem, bo nie wiedziała o donosie, lecz 
dlatego, że już nie mogła znaleźć miejs- 
ca na ziemi. Ten starszy, zdawałoby się 
poważny i zrównoważony, zeszmacił 
się; ten młodszy, na pierwszy rzut oka 
lekkoduch, kombinator i ktoś na pogra- 
niczu świata przestępczego, okazał się 
lepszy, sziachetniejszy, opiekuńczy i 
romantyczny. Role się odwróciły. Star- 
szy, przegrany, pozostanie na miejscu; 
młodszy ucieknie na Zachód. 

W „Szczęśliwym Nowym Roku '49" 
mamy kilka wątków ogólniejszych: to 
zapewne specyficznie odczuta love sto- 
ry, to także sparalrazowane i zrelatywi- 
zowane wątki Kaina i Abla, to wreszcie 
opowieść o tym, jak sytuacja zewnętrz- 
na rzutuje na losy poszczególnych lu- 
dzi. 


W stylu, w poetyce, film jest utrzyma- 
ny w konwencji realistycznej. Obserwa- 
cja i liryzm. Fabuła utkana z wielu drob- 
nych sytuacji, zabarwionych komiz- 
mem, grozą, czułością. Może tylko 
świat podziemia i związane z nim sceny 
mniej są wzięte z życia, a bardziej z fil- 
mów amerykańskich. W sumie to film 
spójny, wyrazisty i o złożonym przesta- 
niu. 

Popov łączy dwie tendencje: kina po- 
pularnego i kina politycznego. Z jednej 
strony to rodzajowy „kryminał”, z dru- 
giej — studium epoki. 

Stole Popov, podobnie jak inni reży- 
serzy poczynając od Kusturicy, odsła- 
niają kulisy jugosłowiańskiego okresu 
błędów i wypaczeń, okresu do niedaw- 
na przemilczanego w kinie lub przed- 
stawianego niepełnie. Polityczne uwa- 
runkowania były proste. Tito ogłosił 
własną drogę do socjalizmu i czasowo 
ochłodził, nawet zamroził stosunki ze 
Związkiem Radzieckim. Pod tym pre- 


tekstem, pod tym parasolem rozpoczął 
się w Jugosławii okres czystek i are- 
sztowań, który służył wewnętrznemu 
przeorganizowaniu się. Rzecz paradok- 
salna: ta zmiana sytuacji najbardziej u- 
derzyła w komunistów, bo właśnie ich 
było tatwo oskarżyć o „proradziecką 
działalność”. Byli czy nie byli prora- 
dzieccy, tracili stanowiska, szli często 
do więzień. I to jest jedna strona meda- 
lu. 

Jest i druga, jeszcze bardziej żałos- 
na. Nastąpił czas, kiedy donosy były w 
cenie. Wystarczyło tylko zakomuniko- 
wać gdzie potrzeba, że ktoś jest „agen- 
tem”, a miało się duże gwarancje, iź 
przeciwnik zostanie załatwiony. Tego 
rodzaju rozgrywki stały się częstym ele- 
mentem życia. 

Jugostowianie analizują ten okres z 
umiarem i taktem. Nie popadają w prze- 
sadę ani uproszczenia. Szczęśliwie łą- 
czą dwa wymiary tych spraw: ogólny i 
polityczny z codziennym i osobistym. 
Jako formuła to dramat jednostek w 
konkretnej sytuacji politycznej. Jugo- 
słowiańska „droga przez mękę”. Reali- 
zują te filmy z wyraźną myślą i przestro- 
gą: nie dopuśćmy więcej do podob- 
nych sytuacji. W tym przesłaniu zazębia 
się przesztość z teraźniejszością. Stole 
Popov wyraziście, zarazem filmowo a- 
trakcyjnie, podpisat się pod tym wez- 
waniem. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


SREĆNA NOVA '49, reż. Stole Popov, Ju- 
gosławia 
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ważni widzowie zostali na- 

grodzeni: oto Księżna Mo- 

naco, choć nie zapowiedzia- 

na w czołówce, wystąpiła we 

własnej osobie w pierwszym 

odcinku francuskiego serialu 
„Wiek marzeń”. Wkracza do secesyjnej 
sali teatralnej wraz ze swą córką Caroli- 
ne, potem jest kilka przebitek z księżną 
w loży, kiedy ogląda (w okularach), 
spektakl baletowy, wreszcie krótka 
scena filmowana z daleka ukazuje cere- 
monię przedstawiania Jej Wysokości 
solistów. Zapewne jest to jeden z ostat- 
nich filmów z udziałem Grace Kelly: w 
ciągu 26 lat książęcego życia zasiadała 
wprawdzie w radzie programowej wy- 
twórni 20th Century Fox i wystąpiła jako 
prezenterka w jednym z odcinków se- 
rialu telewizyjnego poświęconego naj- 
większym scenom baletowym, ale do 
aktorstwa już nie powróciła. Powiedzia- 
ła kiedyś: „Z pewnością za tym tęsknię, 
ale małżeństwo i dzieci są znacznie 
ważniejsze!” Zresztą tak naprawdę ni- 
gdy nie wyśzła spod świateł jupiterów, 
zmieniła tylko rolę...  —- 

Gracia Patricia Kelly urodziła się 12 
listopada 1929 roku w Filadelfii, w rodzi- 
nie bogatego przedsiębiorcy budowia- 
nego. W tej modelowej rodzinie amery- 
kańskiej królowały business i sport — 
ojciec był dwukrotnie medalistą olimpij- 
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skim w wioślarstwie, starszy, brat John 
także wiosłował. Tylko Grace nie upra- 
wiała sportu. Wychowana w szkole kla- 
sztornej, w 1947 roku wstąpiła w No- 
wym Jorku do Akademii Sztuki Drama- 
tycznej, zdobyła pewną popularność 
dzięki zdjęciom reklamowym (reklamo- 
wała nie tylko kapelusze i kremy, ale 
również odkurzacze) i bez powodzenia 
grała w telewizji. Anegdota powiada, że 
w białych rękawiczkach i kapeluszu z 
dyskretną woalką przybyła na zdjęcia 
próbne, kiedy reżyser Stanley Kramer, 
Szukał partnerki dla Gary Coopera do 
westernu „W samo południe” (1952). 
Zdecydowała się na wizerunek „Dziew: 
czyny z klasą” — i wygrała. Kiedy po fil- 
mie „Mogambo” (1953) wytwórnia 
MGM zaproponowała jej siedmioletni 
kontrakt, postawiła własne warunki: co 
dwa lata będzie mogła powracać na 
scenę teatru i nie zamieszka w Holły- 
wood, ale w Nowym Jorku... Piękna, 
chłodna, nieskazitelna była gwiazdą 
nowego typu w pełnym skandali świe- 
cie showbusinessu. W 1954 zagrała w 
filmie Alfreda Hitchcocka „M jak mor- 
derstwo” (Dial M for Murder) — i to byt 
przełom. Mistrz suspensu, w którego fil- 
mach królują piękne blondynki, potrafił 
wydobyć z Grace ukrytą zmysłowość, 
uczynić ją fascynującą. „Nie odkryłem 
Grace — powiedział później — ale uchro- 


niłem ją od losu gorszego niż śmierć: 
zapobiegłem wiecznemu obsadzaniu 
jej w rolach kobiet zimnych”. Wystąpiła 
w jego filmach „Okno na podwórze” 
(1954) i „Złodziej w hotelu” (1955), ale 
Oscara dostała za dramatyczną rolę 
żony alkoholika (Bing Crosby) w 
„Dziewczynie z prowincji” (1954) Geor- 
ge Seatona. W maju 1955 roku znalazła 


Z Alfredem Hitchcockiem i Jamesem Stewartem 


Z mężem — księciem Rainierem Ill 


Czego można spodziewać się po liście 
do aktora wysłanym na adres jego a- 
gencji? Zapytuje 


z Otwoc- 


się na festiwału w Cannes, skąd poje- 
chała do Monaco, aby pozować do 
zdjęć dla tygodnika „Paris Match". Tak 
poznała księcia Rainiera lll, wówczas 
trzydziestodwuletniego... Grace Kelly 
wystąpiła jeszcze w dwóch filmach ale 
życie przyniosło jej ciekawszy scena- 
riusz. Przed oczyma zachwyconej pu- 
bliczności czytującej ilustrowane ty- 


na planie „Okna na podwórze”. 


godniki spełniała się bajka o Kopciu- 
Szku — prawda, że w sposób trochę o- 
peretkowy, ale jakże dekoracyjny! Mi- 
tość od pierwszego wejrzenia, deszcz 
czerwonych goździków sypiących się z 
helikoptera, gdy wchodziła na pokład 
jachtu w zatoce Monaco, wspaniały 
Ślub w kwietniu 1956 roku z udziałem 
głów koronowanych, 139 tytułów zwią- 
zanych z księstwem. Miała 26 lat, gdy 
zrezygnowała z kina. Wystąpiła w 11 fil- 
mach, zdobyła Oscara i w dziejach ek- 
ranu na zawsze zapisała się jako gwiaz- 
da. Jako księżna urodziła troje dzieci, w 
tym następcę książęcego tronu (Alber- 
ta, w r. 1958) i sprawiła, że zadłużone 
księstwo zaczęło przyciągać snobi- 
stycznych milionerów, zamieniając się 
w „Hongkong na Riwierze". Zginęła w 
wypadku samochodowym w roku 1982 
na krętej drodze, którą raz już przemie- 
rzała na ekranie w towarzystwie Cary 
Granta, w filmie „Złodziej w hotelu". 


W KINACH 


|GŁÓD 


| POLSKA, 1985 


Reżyseria: JACEK KOWALCZYK. Sce- 
| naniusz: Krystyna Kwiatkowska, Jacek 
Kowalczyk. Zdjęcia: Krzysztof Ptak. Mu- 
zyka; Piotr Hertel. Scenografia: Pawet 


+ 


| Mirowski. Kierownictwo produkcji: Ma- 


rek Depczyński. Wykonawcy: Janusz 
Pawlak (Joachim), Juliusz Wyrzykowski 
(ojciec Joachima), Grażyna Czaplanka 
(ciotka Joachima), Włodzimierz Skoczy- 
las (starzec), Jan Jankowski, Henryk 
Dudziński (oficerowie niemieccy), Ma- 
riusz Kaczmarek (kolega Joachima), Ju- 


lia Shawket, Tomasz Szadkowski (pań- 
stwo młodzi), Barbara Chojecka, Jan 
Hencz (uczestnicy uczty) i inni. Produk- 
cja PWSFTViT — PRF „Zespoły Filmo- 
we” - Zespół „Rondo”. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
53 min. 


porcję zupy? Film przeznaczony 
wyłącznie dla dkt-ów. 


MIŁOŚĆ OLGI 
ZSRR, 1985 


Reżyseria: IGOR  MASLENNIKOW. 
Scenariusz: Władimir Wałucki. Zdjęcia: 
Jurij Weksier. Muzyka: Władimir Da- 
szkiewicz. Scenografia: Bella Manie- 
wicz. Wykonawcy: Jelena Safonowa 
(Ola), Nina Rustanowa (tarisa), Łarisa 
Udowniczenko (Wala), Witalij Sołomin 
(Wadim), Aleksander Leńkow (Wienia- 
min), Iwar Kałnyń (Gierbent), Siergiej 


Parszyn (Saszka) i inni. Produkcja: Len- 
film. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 87 min. Tytut oryginalny: 
„Zimniaja wisznia”. 


Samotnie wychowująca synka mło- 
da kobieta usiłuje wybrać spośród 
trzech kandydatów towarzysza na re- 
sztę życia. 


POMARAŃCZOWY DZWON 


„| WIETNAM, 1983 


| Reżyseria: NGUYEN NGOC TRUNG. 
Scenariusz: Nguyen Dinh Chinh. Zdję- 
cia: Dan Thu. Muzyka: Thai Ly. Sceno- 
grafia: Doan Dinh Hao. Wykońawcy: 


The Anh (Phan Nam), Le Cung Bac 
(Buu), Hoang Cuc (Thu Trang), Hong 
Phuc (brygadier Tong), Alikhan (put- 
kownik amerykański, Nguyen Van 


Hoang (Robert) i inni. Produkcja: Wy- 
twórnia Filmowa w Hanoi. Barwny. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
: „Hoi chuong 


W buddyjskim klasztorze dożywa 
swych dni mnich — byty piłot mario- 


netkowych sił zbrojnych, który rozpy- 
lając środki toksyczne nad terytorium 
kontrolowanym przez oddziały wy- 
zwołeńcze sam uległ zatruciu. 


| EE a EH 


| Listy do redakcji 


| „REPERTUAR?" 


Okręgowe Przedsiębiorstwo Rozpo- 
wszechniania Filmów w Łodzi zwraca 
się z uprzejmą prośbą o zamieszczenie 
sprostowania dotyczącego zarzutów 
zawartych w liście do redakcji Ob. Paw- 
ła Leszczyca z Łodzi, zamieszczonym 
na tamach „Filmu” (nr 27 z 6 lipca br.). 

Wymienione przez Ob. P. Leszczyca 


Film Radostawa Piwowarskiego „Ye- 
sterday” znalazł się w ścisłej czołówce 
najbardziej frekwencyjnych filmów pol- 
skich plasując się na 8 miejscu (na 47 
premier polskich) i uzyskując w 1985 r. 
wpływy biletowe 1.140.243 zt. 

Decyzją Przedsiębiorstwa Dystrybu- 
cji Filmów w Warszawie z dnia 14 lute- 
go 1986 r. film został wycofany z rozpo- 
wszechniania. W ciągu 7 miesięcy film 
byt prezentowany w 49 kinach (w tym 
19 łódzkich) oraz 11 DKF. Pozostałe 
wymienione tytuły nie miały większych 
szans u masowej publiczności, ale nie 


8 tódzkich) i 17 DKF, „Król Stefan" Ga- 
bora Koltaya — 17 kin (w tym 6 tódzkich) 
i5 DKF, „Sprzedawca kapeluszy” Clau- 
de Chabrola — 41 kin (w tym 10 tódz- 
kich) i 7 DKF, „Carmen” Francesco Ro- 
siego — 33 kina (w tym 9 tódzkich) i 9 
DKF. Ograniczone natomiast było roz- 
powszechnianie filmu „Zelig” Woody 
Allena, ze względu na niski nakład ko- 
pii. Nasze przedsiębiorstwo nie jest 
właścicielem kopii, a film zostat wypo- 
życzony z OPRF we Wrocławiu na Ok- 
res 3 miesięcy. Film wyświetlano w 4 
kinach (w tym 3 tódzkich) i 4 DKF. Po- 


Aby ułatwić tódzkim kinomanom 
kontakt z poważniejszym repertuarem, 
kierowany jest on do kin, które specja- 
lizują się w prezentacji ambitnych fil- 
mów. Są to kina „Wista', „Stylowy”, 
„Tatry — Małe” oraz „Studio” — i nie są 
to kina peryferyjne. Przy pogłębiającym 
się kryzysie repertuarowym (zwłaszcza 
ilościowym) żadne z przedsiębiorstw 
rozpowszechniania nie może sobie po- 
zwolić na nieeksploatowanie mniej fre- 
kwencyjnych filmów. 


lilmy były obecne w repertuarze kin oznacza to, że nie były rozpowszech- _nownie kopię filmu otrzymamy w IV ięc2 oiedó OOM 
tódzkich. niane: „Bal” Ettore Scoli — 36 kin (w tym _ kwartale br. do spraw rozpowszechnienia 
o 
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zięceniem wysyfki pocztą zwyktą droższa od prenumeraty kraj 
ate aeg frote rez inatytucji | Zakladów pracy, 


Po raz trzydziesty rozdzielone zostały 
statuetki „David di Donatello" — włoskie 
odpowiedniki amerykańskiego Oscara i 
francuskiego Cesara. Komedia „Miejmy 
nadzieję, że będzie dziewczynka” (Spe- 
riamo che sia femina) otrzymała nagrody 
dla najlepszego filmu, najlepszego reży- 
sera (Mario Monicelli), najlepszych akto- 
rów w rolach drugoplanowych (Alhina 
Cenci i Bernard Blier), najlepszego pro- 
ducenta, montażysty oraz za najlepszy 
scenariusz. 

„Camorra" Liny Wertmuller wyróżnio- 
na została za najlepsze zdjęcia (Giusep- 
pe Lanci), najlepszą scenogralię oraz 
kreację Angeli Moliny. 

„Ginger i Fred" Federico Felliniego na- 
grodzono za najlepszą kreację męską w 
głównej roli (Marcello Mastroianni), naj- 
lepsze kostiumy i muzykę (ex aequo — 
Danielo Piovani). „Akademickie święto” 
(Festa di Laurea) Pupi Avatiego — również 
za muzykę (ex aequo - Riz Ortolani). 

Za najlepszy film zagraniczny uznano 
„Pożegnanie z Atryką” Sydneya Pollac- 
ka, a Meryl Streep otrzymała Davida za 
najlepszą główną rolę kobiecą. Steveno- 
wi Spielbergowi przyznano nagrodę jako, 
producentowi „Powrotu do przyszłości”, 
nagrodzono także Davidem scenarzy. 
stów tego filmu Roberta Zemeckisa | 
Boba Gale. Za najlepszego reżysera za- 
granicznego uznany został Akira Kurosa- 
wa („Ran”), a Wiliam Hurt otrzymał Davi- 
da za najlepszą rolę męską w filmie „Po- 
całunek kobiety-pająka”. Nagrody wrę- 
czała Gina Loliobrigida. 

* 


Robert Redford (na zdjęciu) ma objąć 
rolę Philipa Marlowe w filmie „Springs”. 
Jak wiadomo, słynnego detektywa, stwo- 
rzonego piórem Chandlera, grali po- 
przednio: Humphrey Bogart, Dick Powell, 
Robert Mitchum, George Montgomery | 
Elliott Gould. 


Fot. Epoca 


Micheei Wiiding 


Syn gwiazdy 


Można być synem Liz Taylor I czuć się 
szczęśliwym — twierdzi 33-letni Michael 
Wilding junior. Urodził się w 1953 roku. 
Ojcem chłopca był również aktor, drugi 
mąż znanej gwiazdy - Michael Wilding. 
Wcczleny lala później rodzice się rozwied- 
li. Elizabeth Taylor miała wówczas 25 lat, 
jej mąż był starszy o lat 20. Michael junior 
iłumaczy małżeńskie nieporozumienia i 
rozstania rodziców tym, że matka była 
wówczas u szczyłu sławy, a ojciec prze- 
żywał jej zmierzch. Do najpiękniejszych 
wspomnień należą chwile, gdy towarzy- 
szył matce na _ planie, rozpieszczany 
przez ekipę techniczną | aktorów. Naj- 
większym przeżyciem — zwierza się na 
łamach „Cinć Tele Revue" - była dla 
mnie realizacja Kleopatry. Miałem wiedy 
10 lat i wydawało mi się. że jestem w 
ogromnym cyrku. Ci wszyscy reporterzy I 
fotografowie, którzy starali się przedo- 
stać przez najeżony tłuczonym szkłem 
mur okałający willę, w której byłem zam- 
knięty z matką i Richardem Burtonem to 
naprawdę było coś szalonego. Ale dla 
chłopca w moim wieku niesłychanie za- 
bawne, zwłaszcza że pozwalano mi pole- 
wać wodą z węża tłoczących się dzienni- 
karzy. 

Kiedy zaczynałem karierę muzyczną w 
Anglii, starałem się zatrzeć wszelkie śla- 
dy swojego pokrewieństwa z Elizabeth 


Fot. Ginó Revue 


Taylor. To jednak nie matka, ale Richard 
Burton i ojciec zachęcili mnie do kariery 
filmowej. Matka po prostu chciała chro- 
nić spokój swoich dzieci, Wszystko, co 
wiemy z dziedziny Iteralury, poezji I lea- 
tru zawdzięczamy Burtonowi, 

„Anno Domini" to mój debiut telewizyj- 
ny. Zagratem Chrystusa. Teraz występuję 
w serialu telewizyjnym „Guiding Light". 
Wiem, że malka od czasu do czasu Oglą- 
da telewizję. Nie wiem, czy się odważę 
zapytać, co sądzi o molm aktorstwie. 
Boję się jej osądu. 


LUDZIE 


Patricia Barzyk 


To ona zagrała rolę Prouhóse w 
nowej adaptacji „Attasowego trzewi- 
filmie reżyserowanym 
przez portugalskiego reżysera Manoe- 
la de Olivelrę. „Atłasowy trzewik" był 
Jednym z największych wydarzeń uble- 
głorocznego festiwalu w Wi 
tricia 
ma" - E 
na. Skąd przychodzi I dokąd zmierza 

z aktorką rozmawiał Eabrice Revault 
d'Allonges. 


— Urodziłam się we Francji, jestem 
Polką ze strony ojca, a po matce mam 
krew francusko-niemiecką. W 1979 roku, 
kiedy miałam 14 lat, wysłałam do pewne- 
go ilusttowanego pisma moje zdjęcie I 
wygrałam w nagrodę poby! w Japonii 
Wyjechałam z prowincjonalnego miasta 
w świat i poznałam Tokio przed Paryżem. 
Po powrocie brałam udzieł w konkursie 
piękności i znalazłam się wśród kandy- 
dalek ublegających się o tytuł Miss Fran- 
ce. Ale już wtedy chciałam zosiać aktor- 
ką, Kiedy byłam jeszcze uczennicą Il- 
ceum, chodziłam jednocześnie na kursy 
sztuki dramatycznej. Robiłam to nadal, 
kiedy już pracowałam jako modelka. Za- 
grałam tylko niewielką rolę w lelewizyj- 
nym filmie Francisa Perrina, i kiedy byłam 
w domu, nagle dowiedziałam się, że Ma- 
noel de Oliveira zaangażował mnie do 
„Ałłasowego Irzewika” | to jako odtwór- 
czynię głównej roli kobiecej. Szukał ak- 
torki profesjonalnej, a jednak po setkach 
prób, kledy przyszła kolej na mnie, podjąt 
natychmiast decyzję. Miałam wówczas 
20 lat 


Dzięł temu filmowi odkryłam Claude. 
la, którego tylko pobieżnie przeczytałam 
w liceum, To wielki tekst, wstrząsający. O 
Bogu, życiu I śmierci, a przede wszyst- 
kim o miłości. Prouhóse to jakby kobiecy 
odpowiednik Chrystusa. I lak ją właśnie 
grałam. Chciałam bronić tej poslaci, któ- 
rej nikt właściwie nie rozumie: ani Don 
Rodrigue ani jej dwaj mężowie. Język 
Claudela jest zadziwiający: nieco manie- 

jczny a zarazem przyziemny. Podobnie I 

laudelowskie przesłanie o miłości 
chrześcijańskiej, a zarazem miłościach 
ziemskich, Najistotniejsza jest tutaj filo- 
zolia miłości, namiętności, której nieod- 
łącznie towarzyszy cierpienie. To mi- 
styczne, ale jakże aktualne, bo przecież 
każdy z nas codziennie coś podobnego 
przeżywa. 

Marzę o wielkiej klasyczej roli w tea- 
trze. Chciałabym grać postacie tak pełne 
namiętności jak Fedra, Podobnie na ek- 
ranie: marzy mi się Anna Karenina. mam 
przecież słowiańską duszę. 

Te marzenia nie przeszkodziły mi jed- 
nak wystąpić w głównej roli w filmie 
Jean-Pierre Mocky'ego „Maszyna do 
prucia”. Gram śpiewaczkę opery ko- 
micznej. Jest to postać krańcowo od- 
mienna od Claudelowskiej Prouhóse. | 
dobrze, to pozwoliło mi pokazać zupełnie 


Patricia Barzyk Fot. Cinema 


inną twarz aktorską. Jako kinomanka 
mam zresztą bardzo różnorodne upodo- 
bania. Uwielbiam Viscontiego, ale bardzo 
chciałabym zagrać u Żuławskiego. Podo- 
ba mi się to, co robią Polański, Wajda | 
Konczałowski, ale także Spielberg I Cop- 
pola. 


LIZACJE 


Depardieu czeka 
na Mouchette 


Maurice Plalat spetni wreszclo swoje 
marzenie, Przygotowuje się bowiem do 
ekranizacji pierwszej powieści wybit. 
nego francuskiego pisarza katolickie- 
go Georgesa Bornanosa (1888-1948) 
„Pod słońcem szatana”, Powieść ta u 
kazała się w roku 1926. Obecnie sutan- 
nę jej bohatera, księdza Doni 
przywdzieje Górard Depardieu. 

— Kiedy przed ponad dwudziestu laty 
przeczytałem powieść Bernanosa - 
mówi Plalat w wywiadzie dla „Le Figa- 
ro" - byłem nią załascynowany. Zanim 
przystąpiłem do adaptacji, wielokrotnie 
wracałem do lektury tej książki. Jej uka- 
zanie się wywołało niegdyś skandal, po- 
nieważ kler nie chciał się pogodzić z tym, 
by ktoś tak skromny jak ksiądz Donissan 
był symbolem mistycznej walki za Złem. 
Ten tekst | jego struktura dobrze zniosły 
upływ czasu, Świetnie nadaje się do fil- 
mowej adaptacji. Zachowałem w dialo- 
gach niemal wszystko, co napisał Berna- 
nos. Chcę być w maksymalnym stopniu 
wierny powieści 

„Była to dusza prosta, nie obarczona 
ciężarem przeżyć, uważna, codzienna, 


Gerard Depardieu z żoną Elisabeth 


Gerard Dopardieu 


zaprzątnięta małymi troskami" — charak- 
teryzował Bernanos_ swojego bohatera, 
Ale jego walka ze Złem, jego postawa 
mogła sprawić, że zaczęto by go uważać 
ża szaleńca. Bardzo Irudno jest pokazać 
ło wewnętrzne napięcie. stanowiące 
klucz do powołania księdza Donissana. 
Ludzie o kartezjańskich umysłach skłon- 
ni byli wątpić w tę postać, ale liryzm Ber- 
nanosa przezwycięża wszelkie wahania | 
ksiądz Donissan może oddać swoje ży- 
cle dla Mouchelte, dziewczyny, która była 
już bohaterką ilmu Roberta Bressona. W 
moim filmie zagrają piętnasto-szesnasto- 
letnia dziewczyna. Powinna być inteli- 
gentna i ładna. Ciągle jeszcze szukam, w 
nadziei, że odkryję nową Sandrine Bon- 
naire. Górard Depardieu będzie ołoczony 
mało znanymi aktorami. Zdjęcia rozpocz 
ną się pod koniec września, na północy 
Francji. 


Fol. Paris Match 


